

వి
3.75 నాణె

కామల
క. 72

తెలుగు



వి



అనాపేరి రాగం



త్వరలో విడుదల!

సరిహద్దుల రక్షణకు
మగవారికంటే దైర్యంతో
తుపాకి పట్టిన వీరవనిత
కథ నాయికగా
సంధ్య
నటించిన
పాంపిక చిత్రం



వి. శాంతారాం ప్రొడక్షన్స్

సెహ్రా

(ఈనెలను కలర్ హిందీ చిత్రం)

కొత్త నటుడు ప్రశాంత్

ఉల్లాస్ లలితాపావర్ మన్ మోహన్ కృష్ణ ఎం రాజన్, మునిరాజ్ నటించిన
పాంపిక చిత్రం

కథ

పాటలు

దర్శకత్వం

షమ్సలఖువీ

హాస్రత్ జయ్ పురీ

వి. శాంతారాం



కౌసల్యకలహ

పాపన	*	కథ
అలపాటి		
లక్ష్మీనరసంహారపు	*	పనికిమాలినవాడు
దాశరథి	*	వలపుపాటు
టి ఎన్ లక్ష్మి	*	ఎమిటి బంధం?
డా॥ న నారాయణరెడ్డి	*	శృంగారనాయికలు
కొడవలగంటి కృష్ణమూర్తి	*	కూతుర
ఆర్ ఎద్దనాథం	*	నైకిత్ సవాల్
బుజ్జాయి (బొమ్మల కథ)	*	దుంబు
పాతూరి ప్రసన్నం	*	ఎంధించిన దర్శి

ఈ సంచికనుండి

కౌడూరి కౌసల్యదేవి గారి

చిత్ర నేమి సీరియల్

యువతీ రోకం

జి సరోజా యజ్ఞవల్క్య ప్రేమవివాహాలు
భగ్నమౌతున్నాయా
తె ఎ సావిత్రి రెడ్డి అయ్యో అడవిల్ల

ముఖచిత్రం కథ

చిత్రకారుడు వడ్డాది పాపయ్య

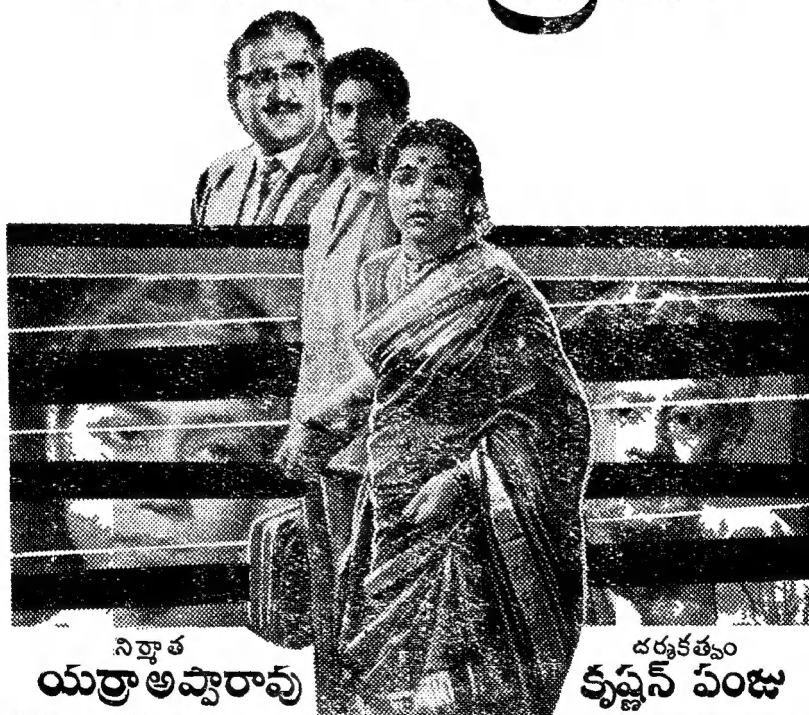
తవరలొ విడుదల!

శ్రీకృష్ణసాయి



ఫిలింస్ వారి

పించినప్రేమ



నిర్మాత
యర్రాతివ్వారావు

దర్శకత్వం
కృష్ణన్ పంజు

స్టూడియో: పి.వి.ఎమ్.

శ్రీఫిలింస్



ఎక్కడ
లైఫ్ బూయ్ ఉన్నదో
 అక్కడ ఆరోగ్యము ఉన్నది

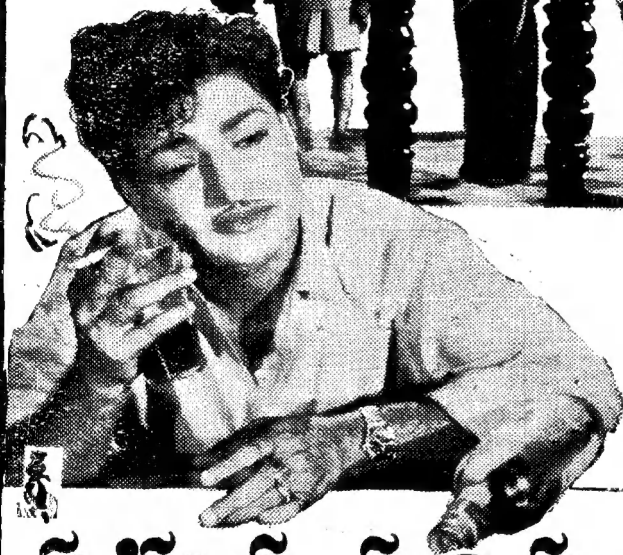
లైఫ్ బూయ్ ను మురికిలోగల శ్రమలను కడిగివేస్తుంది.
 లైఫ్ బూయ్ వల్ల కుటుంబములో అందరి జీవితం... ఆరోగ్య వంతుం !

హిందూస్థాన్ రివరల్ ఉత్పత్తి

L. 38-77 TL

తేప్పక చూడండి!

వాల్టా ప్రిడక్టు



STUDIO
Roopkala

పిరువు-ప్రతిష్ఠ

మహానాట్యరంగం అవ్వరావు
నిర్మాత
జూపూడి వెంకటేశ్వరరావు



వాల్టా ప్రిడక్టు



రచయితలకు పత్రికాభిముఖంగ నా
ధన్యవాదములు

వి విశ్వసుందరి

ఇచ్చాపురం

యువ ఉగాది సంచిక ఆత్మంత
రమణీయముగ నున్నది. “సుప్రభాతం”
మానవాళి జీవితాలకే నవసుప్రభాతం
అనితీరాలి. ఇదే సంచికలోని కథలు
“సరాగరాగం” “భరతుని మువ్వ” చాల
బాగున్నవి. సదాశివగారి “ఉర్దూకవుల
ప్రేయసి” నారాయణ రెడ్డిగారి “కిన్నెర
సావి” వ్యాసములు ఆంధ్ర సాహితీమ
తల్లికి నీరాజనాలు అని చెప్పక తప్పదు.

ఏప్రిల్ నెల యువలో కథలన్నీ
సాఫీగానే వున్నాయి. హాస్యపు కార్టూన్లు
కవ్వించి నవ్వించాయి. చిత్ర పరిచయ
పోటీ నిలుపుదల చేయుచున్నాము.
మరొక నూతన శీర్షికను ప్రారంభించ
గలమని ప్రకటన చేసియున్నారు. ఆ
నూతన పోటీ శీర్షిక త్వరలోనే
ప్రారంభించెదరని ఆశించుచున్నాను.

హెచ్. రామన్ గౌడ్

గుంటకల్.

(గ్రామ్స్) : యువ

ఫోన్ : 32387

లైన్, హాఫ్ టూన్

మల్టీకలర్ బ్లాకుల కొరకు

యువ ప్రాసెస్

వారిని సంప్రదించండి.

పబ్లిక్ గార్డెన్ రోడ్, హైదరాబాద్-1

పొదుపుకోసం అమృతాంజన్ అట్టపెట్టెల్లో వస్తోంది



నేడు మన దేశపు ఆదాయము రక్షణ కొరకు అవసరము సాధారణంగా పరిచితమైన అమృతాంజన్ ధబ్బు తయారుచేయడానికి కావలసిన టిన్ డేకు నేడు జాతీయ అత్యవసరాలకు కేటాయించబడినది. కాబట్టి దీనికి బదులు మేము క్రొత్త రకం పొదుపుపై ఆట్ట పెట్టె వాడుతున్నాము. ఇంతేగాకుండా సీసాలో నమ్మకమైన అమృతాంజన్ అందజేయడానికి మోసంచేయడానికి వీలులేకుండా 'అలు'కాప్ ('Alu'-cap) తో సీసా నీలు చేయబడింది. ■ పూర్వం ఎప్పటికంటే కూడా ఇవ్వడు మీకు అమృతాంజన్ ఎక్కువ అవసరము కంటల నొప్పులు, బెణుకులు గుండె బలుబులు, కీళ్ళ నొప్పులు, ఆరోగ్యం చెరచి వీరసవరచి అధికంగా కావలసిన ఉత్పత్తులను తగ్గించే రోగాలు విఘ్నాలించడానికి సహకరిస్తుంది.

అమోఘమైనది, మిత వ్యయంతో కూడినది, అనేక విధాల ఉపయోగపడేది

అమృతాంజన్ అమోఘంగా పనిచేసే నొప్పుల నివారణిని మీరు కొనవచ్చు. ఇటువంటి మందులన్నిటికంటే దీనిలో గుణావహకమైన ఔషధాలు అధిక పరిమాణాల్లో ఉంటాయి. దీనిలో ఏకమైయున్న మందులు తాదలను నివర్తించి వెంటనే ఉపశమనం కలిగించడానికి శరీర చర్యంలో అతి శీఘ్రంగాను రోతుగాను ప్రవేశిస్తాయి. ప్రతీసాకి మీకు ఏ వాలుగు వడ్డగింజల ఎత్తో అమృతాంజన్ కావలసి ఉంటుంది ఇంట్లో ఇంటిల్లిపాడీ ఉపయోగించినా ఒక బుడ్డి నెలల తరబడి ఉపయోగానికి వస్తుంది.



అమృతాంజనము
ఆరోగ్యం ఇస్తుంది

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్ 14/15 లక్ చర్మి రోడ్, మద్రాసు

IWT AM/2225a

యువ ఉగాది సంచిక ఆశించిన దాని కన్నా ఎక్కువ ఆకర్షణీయంగా, సుందరంగా తయారై వచ్చింది. వీణా పాణి ముఖచిత్రం చాలా చక్కగా వుంది. పత్రికాలోకంలో వడ్డాదివారి చిత్రాలు చాలా అందంగా వుంటున్నవి. ఆ ప్రముఖ చిత్రకారుని కివే నా ఆభినందనలు.

క్రొత్తరకం పోటీకొరకు ఎదురు చూస్తున్నా.

సిల్లా దత్తాత్రేయులు
మోరి.

“యువ” ఉగాది సంచికను ఎక్కువ పేజీలతో మామూలు ధరకే అందజేయడం పాఠకులపై మీకుగల అభిమానాన్ని తెలుపుతున్నది. “ధనికొండ”

వారి “మానవ సేవ” దాసరి సుబ్రహ్మణ్యం గారి “భక్తి మదం” చాలా బాగున్నాయి.

మామూలుగా ప్రచురించే కొన్ని శీర్షికలు ఒక్కొక్క నెల శలవు తీసుకుంటున్నాయి. అలాకాక ప్రతి నెలా ప్రచురించమని కోరిక.

వడ్లమాని రామం
పుల్లెటికుట్టు.

యువ ఉగాది సంచికలో చిన్నదయినా ముద్దా విశ్వనాథంగారి ‘తక్కిన ఇద్దరూ’ అన్న కథ ఎంతో తీయగా వుంది. ఇంతటి చక్కని సాహిత్యం అందిస్తున్న సంపాకులకు ధన్యవాదములు.

ఎక్కులంక రామారావు
ఆనవర్తి.

యు వ

సచిత్ర మాసపత్రిక

చందా వివరాలు

సంవత్సరంచందా ... రు. 8-00

(దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక మినహా)

సంవత్సరంచందా ... రు. 11-00

(దీపావళి ప్రత్యేక సంచికతో సహా)

రెండు సంవత్సరాలకు ... రు. 20-00

వెంటనే చందాదారుగా చేరండి.



కుటుంబశ్రేయస్సుకు
తల్లి వాడేది
డాల్డా

డాల్డా

ఖర్చూరచెట్టు గురుగల
వనస్పతి

పరిశుద్ధమగు దివ్యమైన వంటసాధన



DL 96 77 TL

హిందూస్థాన్ లిమిటెడ్ ఉత్పత్తి

మీ వ్యాపారం రెట్టింపు కావాలంటే చక్కని
ప్రచారం అవసరం

నియోన్ సైన్లు

మీ వస్తువుల గుణాన్ని వేనోళ్ళ చాటగలవు,
గౌరవాన్ని పెంచగలవు

Neon Signs

**SPEAK WELL OF YOUR GOODS & ENHANCE THE
PRESTIGE DOUBLY**

వివరాలు :

NEOLITE INDUSTRIES

CHUDI BAZAAR

HYDERABAD

PHONE 72879

పెళ్ళిళ్ళకు, శుభకార్యాలకు తగ్గ అనేక రకాల వస్త్రాలు

8 గ. నుండి 9 గ. వరకు; రూ. 50 నుంచి రూ. 500 వరకు ధరల్లో; రకరకాల
కొత్త డిజైనుల చీరలు కాశ్మీరు, బెనారసు, మైసూరు, కంచి, ధర్మవరం,
గద్వాల, సిల్కులు, ఉలెన్లు, చేనేత వస్త్రాలు, బిన్నీ, సేలం-చీరలు,
ధోవతులు, రంగులు, బెడ్షీట్లు మొదలగునవి.

తుంగ సత్తయ్య

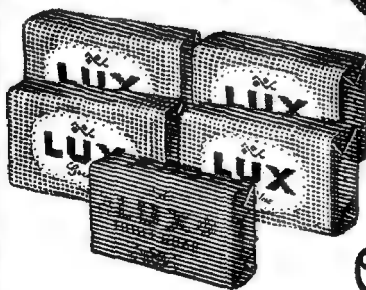
(హోల్ సేల్ & రిటెయిల్ వస్త్ర వ్యాపారం)

కోఠీ, సుల్తాన్ బజార్, హైదరాబాదు.

దేశీయ

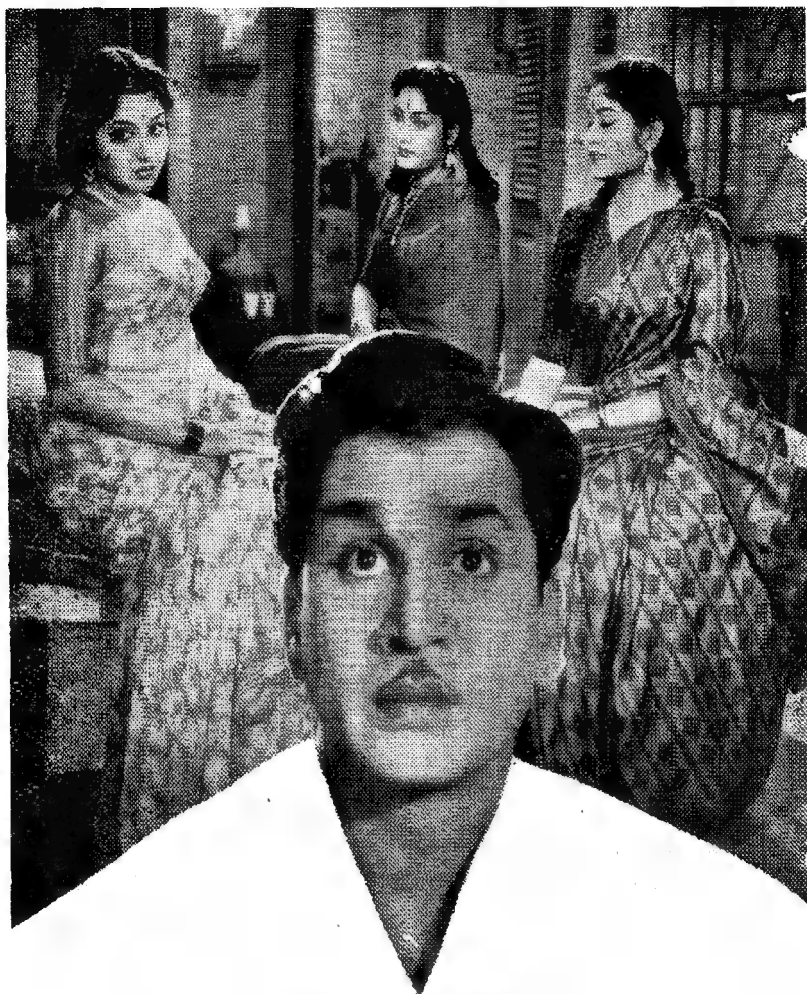
సౌందర్య రహస్యం

‘లక్ష్మీవల్ల నా చర్మ సౌందర్యం అతిమనోహరం’
అనుచున్నది ఈ సుందర తార



లక్ష్మీ టాయలెట్ సబ్బు
సినిమా తారలకు సౌందర్యమునచ్చే శుద్ధమైన సౌమ్యమగు సబ్బు
4 వానవెల్లి రంగులలోను, తెలుపులోను వున్నది
వాంతుస్థాన బీవర్ ఉత్పత్తి

LTS 146 77 TL



అశ్వత్థా వారి
పదువుకున్న అమ్మాయిలు

నిర్మాత: డి.మధుసూదనరావు BA స్వర్ణకమల ఆర్ట్స్ సుబ్బారావు సహకారాజీవ్యరత్న
 నవయుగ నిర్మాతలు

యెల్లవ

సాహిత్య మాలా సాహిత్యిక

సంవాచకుడు : చక్రపాణి

సంపుటి 7

మే 1963

సంచిక 5

ప్రభుత్వ వ్యవహారభాషగా హిందీని అమలులోకి తేవడం, క్రమంగా ఇంగ్లీషును స్థానంలోనుంచి తొలగించడం, వీలైనంత త్వరగా జరుగవలసిన పని, కాని, దీనికి దేశంలో కొన్ని ప్రాంతాలలో, ముఖ్యంగా తమిళనాడులో, ప్రజలమైన ప్రతిఘటన వున్నది. ఈ ప్రతిఘటన ఎక్కువగా రాజకీయాలమీద ఆధారపడి వున్నది.

మనకు స్వాతంత్ర్యంవచ్చి 18 సంవత్సరాలు అయింది. భాషాప్రయుక్త రాష్ట్రాలు ఏర్పడి ఏడేళ్ళు అయింది. అప్పటినుంచీ, కేంద్రప్రభుత్వమూ, రాష్ట్రప్రభుత్వాల్నూ తెలివితేటలతో ప్రవర్తించినట్లయితే, యీనాడు హిందీ సమస్య వుండేదికాదు. మన ప్రభుత్వాల ఉదాసీనతవల్లనే యీనాడు ఇదొక సమస్య అయింది.

మన దేశంలో ప్రభుత్వ వ్యవహారాలను నిర్వహించుకోవడానికి మనం విదేశీ భాషను ఉపయోగించుకోనక్కరలేదు. ప్రజల భాషలోనే ప్రభుత్వ వ్యవహారాలు జరగాలి. ఆ ప్రాతిపదికమీదనే, భాషా రాష్ట్రాలు ఏర్పడినవి. కాని, భాషా ప్రయుక్త రాష్ట్రాలలో ఆ రాష్ట్రాల భాషలో ప్రభుత్వ వ్యవహారాలను నడపడం పూర్తిగా అవలంబించకపోవడమే ప్రభుత్వం చేసిన తప్పులలో పెద్దది. ఇప్పటికయినా యీ తప్పును సవరించుకొని, ప్రతి రాష్ట్ర ప్రభుత్వమూ ఆ రాష్ట్ర పరిపాలన ఆ రాష్ట్రంలోని అధిక సంఖ్యాకులు మాట్లాడే భాషలోనే ప్రారంభించినట్లయితే, దేశభాష విషయంలో

మొదటి అంశం తొలగిపోతుంది. పొలానికి నీళ్ళు కావాలని రైతు పెట్టుకొనే అబ్జీగాని, నీళ్ళు ఇవ్వడానికి వీలులేదని తాసిల్దారు ఇచ్చే జవాబుగాని, త్రాగి తందనాలు ఆడే వ్యక్తిమీద పోలీసులు వ్రాసే కేసు రిపోర్టుగాని, ఆ వ్యక్తికి జుల్మానా విధిస్తూ మేజిస్ట్రేటు చెప్పే తీర్పుగాని ఇంగ్లీషు భాషలో ఎందుకు వుండాలి? మామూలుగా ప్రజలు మాట్లాడే భాషలో ఇలాంటి కార్యక్రమాలు ఎందుకు జరుగ కూడదు? కూరగాయల అంగడికి వెళ్ళి తెలుగు భాషలో బేరంచేసుకునే పెద్దమనిషి, ఇంగ్లీషు బోర్డుకట్టిన షాపులోకి వెళ్ళి, ఆ షాపులోవున్న పనివాళ్ళు తెలుగు వాళ్ళయినప్పటికీ అక్కడ మాత్రం ఇంగ్లీషులో వ్యాపారం మాట్లాడడం సాగిస్తాడు. ఇది చాలా అధ్వాన్నమైన పరిస్థితి. కూరగాయల అంగడి యజమానీ, మందులషాపులో కేమిస్టు, రైల్వే బుకింగ్ ఆఫీసులో క్లర్కు, తాలూకా మేజిస్ట్రేటు కోర్టులో మేజిస్ట్రేటు తెలుగువాళ్ళు అయినప్పడు, వీరితో పనివుండి వెళ్ళే తెలుగువాడు ఉభయాలకూ మాతృభాష అయిన తెలుగును కొన్నిచోట్ల వదలిపెట్టి ఇంగ్లీషుభాషలో వ్యవహారం చేసుకోవడం, ఇంగ్లీషు ప్రభుత్వం అంతరించిన 16 సంవత్సరాల తరువాత కూడా ఇంకా మనలను అంటిపెట్టుకొనివున్న దురదృష్టం. ఒకప్పుడు లాటిన్ భాషా ప్రయుక్తమైన తమ మత, పరిపాలనా వ్యవస్థలనుంచి లాటిన్ కు పూర్తిగా స్వస్తి చెప్పి, తమ సాంస్కృతిక, రాజకీయ, మత వ్యవహారాలను ఇంగ్లీషులోనే జరుపుకోవడం, ఇంగ్లీషువారు ప్రారంభించలేదా? ప్రజల వ్యవహారాలకు ప్రజలు మాట్లాడే భాషను ఉపయోగించడం ప్రారంభించడానికి రాష్ట్రప్రభుత్వాలు విపరీతంగా జాప్యం చేస్తున్నవి. శాసనసభలో చర్చలు పూర్తిగా రాష్ట్రభాషలోనే జరిగినట్లయితే, శాసనాలను గూడా రాష్ట్రభాషలోనే తయారుచెయ్యడం సులభమవుతుంది. ప్రస్తుతం వున్న పద్ధతి ఏమిటంటే, శాసనాలను ఇంగ్లీషుభాషలో తయారుచెయ్యడం, వాటిని రాష్ట్రభాషలో తర్జుమాచెయ్యడం. ఈ పద్ధతివల్ల సహజమైన రాష్ట్రభాషలో శాసనాలు తయారుకావడం లేదు. ఇంగ్లీషుకు తెలుగు తర్జుమాలు అయోమయమైన భాషలో వుంటున్నాయి. మొదటివ్రాతయే తెలుగులో జరిగితే, అదినహజమైన భాషగా వుంటుంది.

భాష విషయంలో రాష్ట్ర ప్రభుత్వాలు ఒక ఖచ్చితమైన విధానాన్ని అవలంబించకపోతే, రాష్ట్ర ప్రభుత్వానికి, ప్రభుత్వోద్యోగులకూ ప్రజలకూ చిక్కులు వుంటూనే వుంటాయి. ఉదాహరణకి, ఆంధ్రరాష్ట్రాన్ని తీసుకుందాము. ఆంధ్ర రాష్ట్రం భాషా సిద్ధాంతంపైన ఏర్పడిన రాష్ట్రం. మూడు కోట్ల అరవై లక్షల జనాభా గల యీ రాష్ట్రంలో, తెలుగు మాతృ భాష కానివారు బహుశా ఏభై

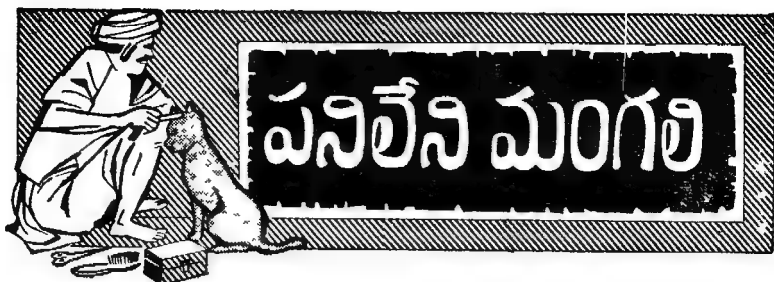
అరవై. లక్షలమంది కూడా వుండరు. వారికి రాష్ట్రభాషను నేర్చుకోవడం అతితేలిక ఈనాడు స్కూళ్ళలోవారంతా ఆ భాషను నేర్చుకుంటూనే వుంటారు. అంచేత రాష్ట్ర ప్రభుత్వ వ్యవహార భాషగా ఒక్క తెలుగునే అమలులోపెట్టవచ్చును. తెలుగు మాతృ భాషకానివారికి వారి మాతృభాషను బోధించడానికి, వారి సంస్కృతిని వారు మరచి పోకుండా వుండడానికి ప్రభుత్వం సదుపాయాలు కలిగించవలసిందే. కాని, పరిశాలనా వ్యవహారాలకు మాత్రం, మరొక భాషను దేనినీ కూడా ప్రభుత్వం అంగీకరించ కూడదు. అలాటి నిర్ణయం జరిగినట్లయితే, రాష్ట్రంలో మంచి ఐక్యత ఏర్పడుతుంది. అనవసరమైన చిక్కులు తొలగిపోతవి.

ఇదే సూత్రం, భారతదేశం అంతటికీ వర్తిస్తుంది. ప్రతి రాష్ట్రమూ తన రాష్ట్ర వ్యవహారాలను రాష్ట్ర భాషలో జరుపుకొంటున్నప్పుడు, అంతర రాష్ట్రీయ వ్యవహారాలకు హిందీని కేంద్ర ప్రభుత్వ భాషగా అమలుజరుపవలసిందే. అయితే యీ పని ఎప్పుడు జరగాలి? హిందీ భాషను అన్ని స్కూళ్ళలోనూ బోధిస్తూ అందరికీ యీ భాష వచ్చేటట్లు చేసిన తరువాత.

ఇంగ్లీషు భాషను నేర్చుకోవడం నిర్బంధంగా అమలు జరుపుతూవున్నప్పుడు హిందీ భాషనుకూడా ఎందుకు నిర్బంధంగా బోధించకూడదు? ఈ సంవత్సరం ఒకటవ తరగతినుంచీ హిందీభాషను నిర్బంధంగా బోధించడం మొదలుపెడితే పది సంవత్సరాల తరువాత యీనాడు హిందీ ప్రారంభించిన వారందరికీ ఊజుంగా హిందీ వచ్చివుంటుంది. తమిళనాడులో ఇప్పుడువచ్చిన చిక్కే-మిటంకే, హిందీని నిర్బంధంగా బోధించడానికి కొన్ని వర్గాలవారు అంగీకరించడం లేదు. వర్గాల వారే, ప్రభుత్వ వ్యవహార భాషగా హిందీని అమలుజరపడానికి రాష్ట్ర ప్రజలందరూ అంగీకరించినదాకా, దానిని అమలు జరపకూడదని ఆందోళనచేస్తున్నారు. హిందీని అసలే నేర్చుకోనివారు ఆ భాషను పరిపాలనా భాషగా అమలు జరపడానికి అంగీకరిస్తారా? నిర్బంధంగా హిందీని స్కూళ్ళలో బోధించడం అమలు జరగనంతవరకు పరిపాలనా భాషగా హిందీని అమలు జరపడానికి ప్రతిఘటన వుంటూనే వుంటుంది పిచ్చికుదిరితేగాని పెళ్ళికాదు, పెళ్ళి అయితేగాని పిచ్చికుదరదు అనే పరిస్థితిలో పిచ్చివుండగానే పెళ్ళిచెయ్యడం తప్ప మార్గంలేదు.

అంచేత, ప్రభుత్వ పరిపాలనా భాషగా హిందీని అమలు జరపడం విషయంలో ప్రయత్నాలను ప్రస్తుతం కట్టిపెట్టి, దేశంలోని అన్ని స్కూళ్ళలోనూ నిర్బంధంగా హిందీని బోధించే పద్ధతిని అమలు జరిగేటట్లు చూడడమే, కేంద్ర ప్రభుత్వం ఇప్పుడు చెయ్యవలసినపని.





“అసలే కోతి, కల్లుతాగింది, నిప్పు తొక్కింది” — అన్న సామ్యం ఎన్నిసార్లు చెప్పుకున్నా నన్ను పుట్టిస్తూనే వుంటుంది. అవాంతర పరిస్థితి ఏర్పడినప్పటినుంచి “ఆకాశవాణి” ఆంధ్ర కేంద్రాల ధోరణి దాదాపు అలాగే వినిపిస్తున్నది.

అసలే అది అశరీరవాణి. వాతావరణానికి, రిసీవింగ్ సెట్ల యాంత్రికంగాంగకాలకూ చిరు బుర్రమనే గుణం. ప్రభుత్వపరంగా నిర్వహించబడేది గనక అధికార ప్రమత్త స్వభావం. తామేవేళ ఏది ఎలా ప్రసారం చేసినా ‘కిం’ అనే వాళ్ళు లేరని, ఎవడో అలాకికుడుంటే తామే ప్రసార కేంద్రాల దాపులకు రాకుండా వెలివేయగలమని మస్తుగా ఖావించి ‘మత్తుగా’ నిర్వహించుకుంటున్నారు కార్యక్రమాలు.

ఇక — “అవాంతర పరిస్థితి” ప్రకటించబడడంతో నిప్పు తొక్కినంత వనైంది. ప్రజల్ని నిజంగా ఆకర్షిస్తున్న కొన్ని కార్యక్రమాలను అమాంతంగా చెత్తబుట్టల్లో కుక్కి — చైనా దురాక్రమణ వ్యతిరేక ప్రచారం పేరుతో అన్ని కార్యక్రమాలలోను దురాక్రమణలు సాగించారు.

దేశభక్తి ప్రబోధ గేయాలను ఏ పండకోక్కో పబ్బానికో గాని గుర్తు పెట్టుకోని ఆకాశవాణియులు ఇప్పుడు ప్రతిరోజూ వినిపిస్తూండడం హర్షించదగ్గ విశేషమే. కాని — అలాంటి గేయాల్లో పాతవాటికున్న స్థానంలో కొత్త రచనలకెంత కేటాయిస్తున్నారు? కొత్త దేశభక్తి

గేయాలకు నిజంగా కరువేర్పడిందా? “అకాశవాణి” ఆస్థానస్థాయి లోని కవులు, వారి ఉపగ్రహాలూ తప్ప ఇతర రచయితలు ‘దేశభక్తి లో’, దేశభక్తి గేయకల్పనలలో అంత తీసిపోయారా? కంచుకాగడా ఎసినా మంచివి కనపడ్డం లేదటండీ!

తప్పు తప్పు — “వినపడ్డం లేదటండీ” అనాలిగావల్లు. శ్రీవార్లు అవధరించి వినిపించుకుంటేగాని — ఎవరిమొరూ సఫలం కాదట! వారు వినదల్చుకోనిదంతా అరణ్యరోదనంకిందే జమట!!

ఇటీవల మన ప్రసార కేంద్రాలు ఎంతగొప్పగా దేశభక్తిని నూరి పోస్తున్నాయో చూడండి-హతోస్త్రి-వినండి!! “సూక్తిముక్తావళి” పేరుతో పురాణ గ్రంథాల సూక్తుల వల్లంపే కాదు — ప్రస్తుత అవాంతర పరిస్థితికి గాని, భారత రాజనీతికి గాని సంబంధంలేని, వ్యతిరేకం కూడా అనదగ్గ ఉదాహరణల కోలాహలం కద్దు!

అసలు సంగతి విన్నారా? ఏవేళ ఏ కార్యక్రమం వింటున్నా — ఎక్కడో అక్కడ చై నావ్యతిరేక బద్ధకంకణ నినాదాలు వినిపిస్తున్నయ్. ఈ ఆదర్శం దొడ్డదేనడంలో ఎవరికీ సందేహం వుండదు. కాని —

కావ్య సంచికా కార్యక్రమాలనుంచి, జాలల ఆటవిడుపు బొమ్మరిల్లుల వరకూ అన్నిటా, అదే అదే ధ్యేయం కావడం పదేపదే పాడరా పాచి పళ్ళ దాసరి అన్నట్టు కాదాకో?! ఎంతటి శత్రువును విమర్శిస్తున్నా, ఆ శత్రువు ఎంతటి జుగుప్సకరుడై నా — ఉత్తములు నై చ్యాన్ని ఉచ్చ రించరంటారు. “వాడి కన్ను లొట్ట, నడ్డి నీలిగింది, కాలుచొట్ట” అంటూ ఎబ్బెట్టు మాటలు చెప్పడమే విమర్శ అవుతుందా?

దేశ కాల పరిస్థితులను బట్టి, ఆచార సంప్రదాయాలను బట్టి వచ్చే నిద్రాహార విహారధోరణులలో తప్పుపట్టడం విజ్ఞులు చేయవలసిన పనేనా? వాడు కప్పలు తింటే మనకేం, పాములుతింటే మనకేం — కావలసింది వాడు చేసిన దురాక్రమణ గురించిన వ్యాఖ్యగాని!! విమర్శ ‘నింద’ కావడం మన ప్రధాని నెహ్రూ చూపిస్తున్న హుందాతనానికీ,

తరతరాల భారతీయుల నైతిక ప్రమాణాలకు నిండలు తెస్తుందని -
ఆకాశవాణి ఆస్థాననేతల్లో ఒక్కరికీ తెలియదా ?

మేం నమ్మలేం బాబూ - నమ్మం.

అన్నిటికంటే చెప్పకోదగ్గ అంశం మరోటి జరిగింది. ఈ నెల 21 వ తేదీ సాయంకాలం హైదరాబాద్ లో “అంధ్రప్రదేశ్ ఆకాశవాణి శ్రోతల సంఘం” సమావేశం జరిగింది. నిజానికి అది ఆకాశవాణి పరీక్షించేసిందట! పాపం పుచ్చిందో పండిందో మరి - శ్రీ తెన్నేటి విశ్వనాథం దానికి అధ్యక్షత వహించి, మనసులోని మాట మనసులో మధించుకోకుండా వదిలేశారు.

ఆయన రోజుకు పదిగంటలూ ప్రభుత్వం (అంటే ప్రభుత్వ పక్షం) ఇష్టప్రకారమే వినిపించాలా? ఒకటి రెండు గంటలైతే నా ప్రతి పక్షాలూ ప్రజలూ పమంటున్నారో వినిపించకూడదా అని సవాలు చేశారు.

పాలకవర్గం గీచిన గీటు దాటని ఈ సీతమ్మవారి రోదనని వినడానికే అనేక మందికి ఇబ్బందిగా వుంటుంటే ఇంకా రేడియోలకు లైసెన్సు ఫీజులు కూడా పమిటన్నట్టు తేల్చివేశారు తెన్నేటి వారు. నా వెంట రావొద్దు మొద్రో అంటే ఎత్తుకోమని వత్తిడి చేసిన పెంకె ఘటం గుర్తురాదూ మరి !

ఎలాంటి కొమ్ములు తిరిగిన రచయిత ఏ సారస్వత రూపం పంపినా - ప్రభుత్వ వ్యతిరేక వాక్యాలూ, అశ్లీల శబ్దాలూ ఉన్నాయేమోనని కత్తెరలూ దుర్బిణులూ పట్టుక్కుర్చునే (చివరిక్రియ మరిమరి) ఆకాశవాణి ఆస్థానీయులు, తమ ప్రసారాలు తాము విరిచుకున్నారా అనేది సంశయాస్పదం.

పూర్తిగా నమ్మలేం బాబూ - నమ్మం !!

చై నా కోతులు మూడూ, ప్రపంచ ప్రసిద్ధాలే! “చెడు వినం, చెడు చూడం” అనే ప్రబుద్ధులు “చెడు అనం” అనేది మాత్రం మర్చిపోతారా!

నమ్మలేం బాబూ - నమ్మం !!



ప్రశ్నావేదిక???

అజయ్ బాబు, గార

అందరిలోనూ “అభ్యుదయ దృక్పథం” సృష్టించి, దేశాన్ని “ప్రగతిపథం”లో నడిపి, ప్రజలు సూతన దృక్పథాలతో, వికాల భావాలతో జీవించేట్లు చెయ్యాలంటే - యువజనుల కర్తవ్యం ఏమిటి ?

భవిష్యత్తు యువజనులది. అందులో వచ్చే కష్టనష్టాలన్నీ వారివే; సుఖాలూ వారివే. మీరు చెప్పినట్లు నవసమాజం నిర్మించుకోవాలంటే— అదే ఆదర్శంతో మనోవాక్యాయ కర్మల (త్రికరణ శుద్ధి)లో ఋజు వర్తనం అవసరం. అందుకు యువజనులు నడుం కడితే సాధించలేని దేముంది! అయితే—అందరూ అలా పూసుకుంటారా అనేది యువ జనులు తేల్చుకోవలసిన ప్రశ్న.

డి. చంద్రయ్య, విశాఖపట్నం

ఇంకా ఆచరణలో కనిపిస్తున్న ఆస్పృశ్యతా వివరణకు, దేశం సోషలిజం వైపు పురోగమించడానికి మీ పత్రిక చేస్తున్న కృషిని వివరిస్తారా ?

మూక ఉమ్మడి ప్రచార ధోరణిలోగాక — కథ, గేయం, నవల మొదలైన వివిధ సారస్వత రూపాల ద్వారా మా పత్రిక ఈ కృషి చేస్తున్నది, చేస్తుంది. “సారస్వత కళాయూపాలు” వేదికలమీద ఉపన్యాసాల వంటివి కాదని రుచిచూచే వారు మరవకుండా, తిరిగి తిరిగి ఆలోచించి ఉత్తమ నిర్ణయానికి వచ్చేందుకు అంకురార్పణ చేసేనని మావిశ్వాసం.

ఆర్. ఆర్. గుళ్ళపల్లి, హైదరాబాద్

సోషలిజానికి సరైన నిర్వచనం ఏమిటి ?

దేశంలో అందరికీ సమానావకాశాలు, అందరివ్యావృత్తికీ తగిన ఒనగరులు, కనీసావసరాలకు లోటులేదనే హామీవున్న ప్రభుత్వం — ఇవి

సోపలిజానికి ముఖ్య లక్షణాలు. ప్రజల్లో కులమత ప్రాంతీయ వివక్షలే కుండా పోవడమేగాక — ఆర్థిక తరతమ భేదాలు కూడా వుండని సమాజం “సోపలిస్తు సమాజం” అనే నిర్వచనం కూడా వుంది.

వడ్డమూడి రామం, పుల్లెటిప్పర్లు

గాంధీజీ సిద్ధాంతాను మన ప్రభుత్వం ఎంతవరకు ఆచరిస్తున్నది ?

“ప్రజాభిప్రాయానికి అనుగుణంగా వున్నంతవరకు” అంటున్నారు చౌఖాతలు. దీన్నే గాలివాటం రాజకీయాలవరకు కూడా చెప్పవచ్చు. జాతిపిత చెప్పిన అనేక ఋజు లక్షణాలలో శాహ్మిలంకరణకు మనం యిస్తున్నంత ప్రాధాన్యత, మనస్సుకూ హృదయానికి సంబంధించిన బోధలకు ఇవ్వడం లేదు. మనల్ని బట్టే మన ప్రభుత్వం గదా.

చిగురుపాటి అనిసూయ, పొన్నెకల్లు

ప్రస్తుత పరిస్థితులదృష్టా శ్రీకి విద్య అవసరమా ? అనవసరమా ?

నవ్వొస్తుంది ! ఇప్పటి ఈ ప్రశ్న లేకేవారున్నారుంటే. ఏ కాలంలో, ఏ పరిస్థితులలోనైనా స్త్రీలకేమిటి, పురుషుల కేమిటి విద్య అవసరమే !!

టి. వెంకటకృష్ణ, ఛత్రపురం

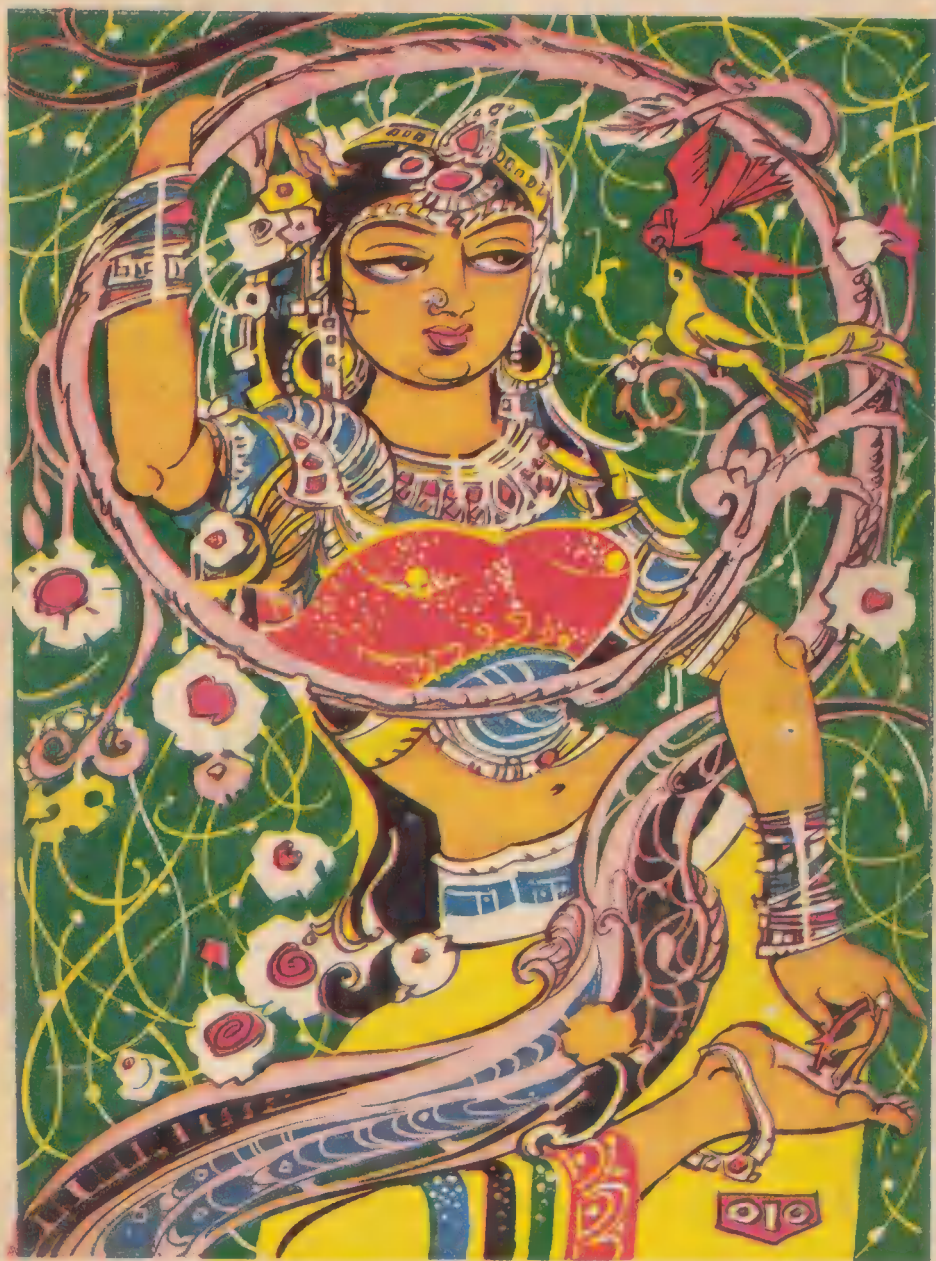
తల్లి కొడుకుపై చూపు ప్రేమకు, భార్య భర్తపై చూపు ప్రేమకు భేదమేమి ?

తల్లి ప్రేమలో వెన్నెల, తుషారం, మమత కలిసిన చల్లదనం వుంటుంది. భార్య ప్రేమలో వెచ్చని వెన్నెల, వేడి వడగళ్లు, మమత కలిసిన వెచ్చదనం వుంటుంది. మమత ఇద్దరిలోనూ వుంటుంది. ఇదే స్త్రీల అస్థిత్యానికి ప్రాతిపదిక. పురుషుడింటికి రాగానే — తల్లి పొట్ట చూస్తుందని, భార్య వీపు చూస్తుందని అంటారు. ఇంతవైపరీత్యం లేకుండా “పట్కర్మయుక్తా కులధర్మపత్ని” అనదగ్గ భార్యల ప్రేమలో మాత్రప్రేమ పాళ్ళుకూడా ఎక్కువగానే వుంటాయి.

ఎం. ఆర్. ఆచార్య, గోలకొండ

శ్రీ పురుషుల స్నేహం ఎప్పుడు పరిపక్వం అవుతుంది ?

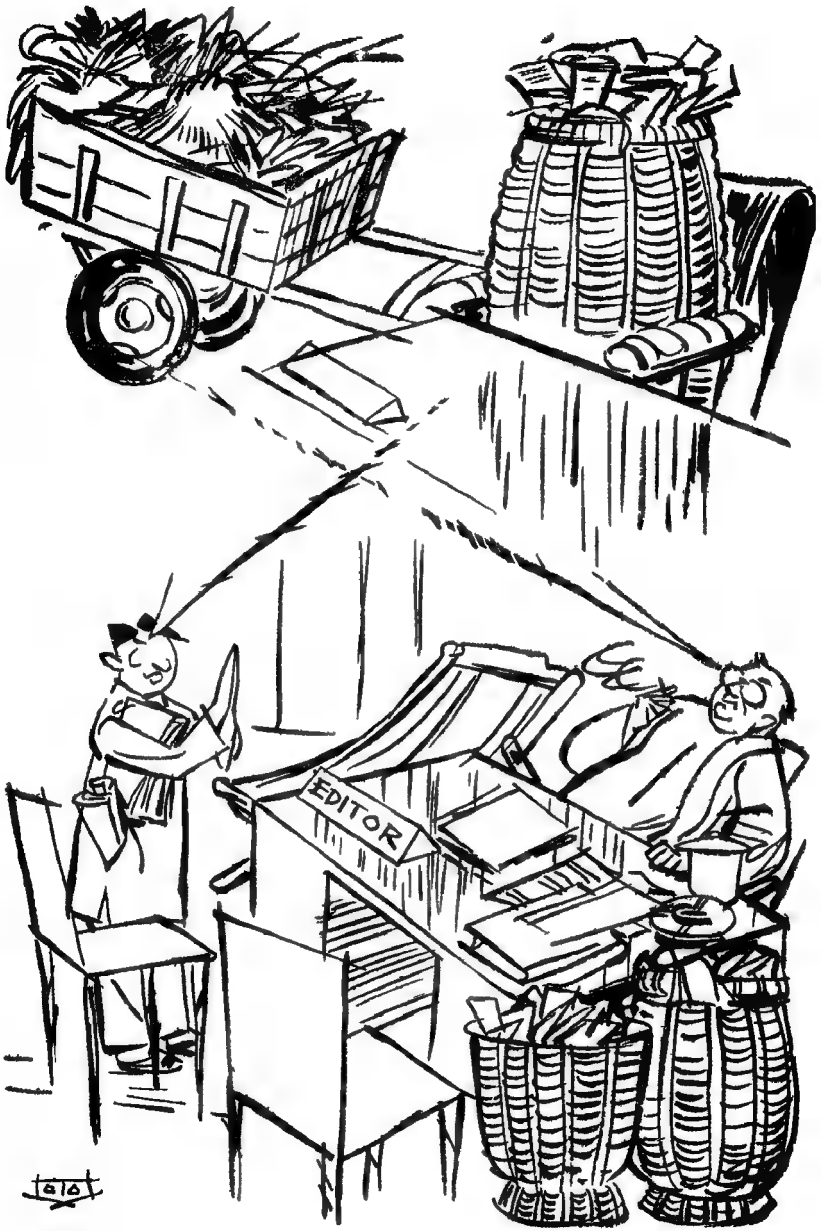
శారీరక వాంఛలను అధిగమించి, మానసికంగా నైదోడ్డులైనప్పుడు.



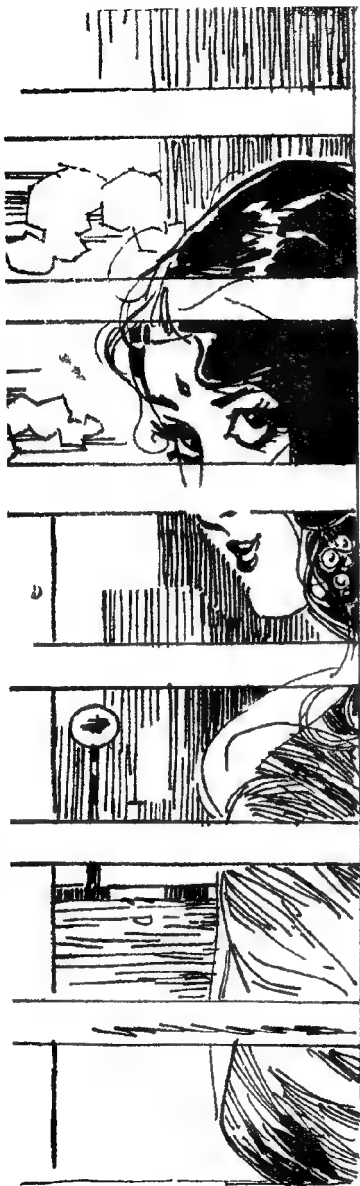
తరుణీ తరువిలాసము



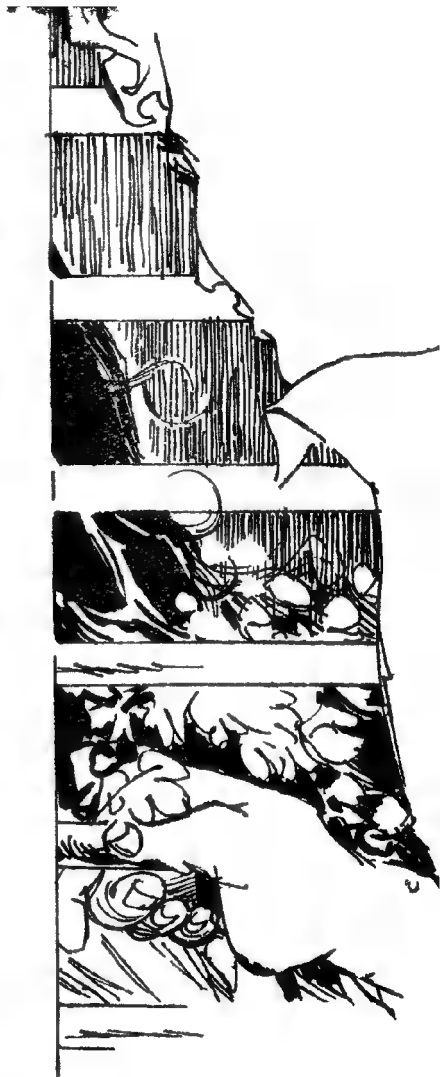
విరులవయారం



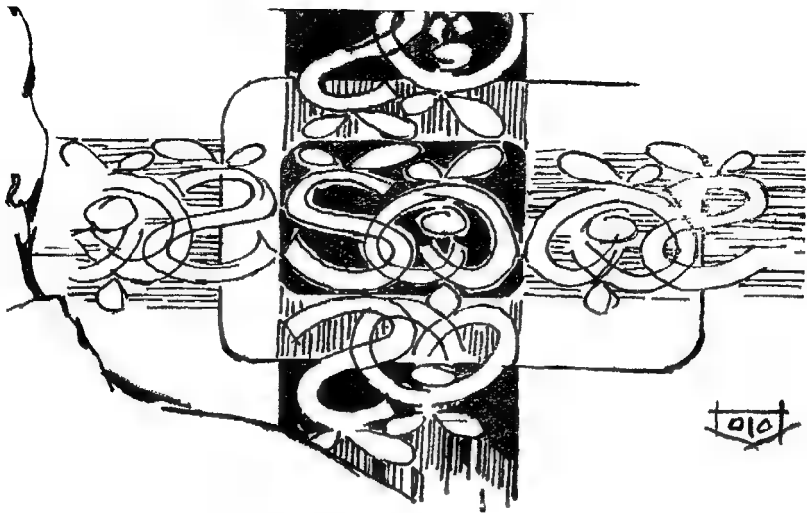
చూపు లో చూపు



పాపం



ఏం తోచకుండా వుంది .
 ఈ కిటికీ ఇ న ప గ జా లు
 రూఘుగీననట్టు అ ధ్దు గా ఉన్నాయి
 మా ఇంటి కిటికీలకి నిలువుగా ఉంటాయి



మా ఇల్లు మా తాతయ్యది మాతాతండ్రి కట్టించింది వాళ్ళ ఊహలూ జీవితాలూ నిటారుగా ఉండేవికాబోలు - పొలంగట్ల మీద తాటిచెట్లలాగ నిట్టనిలువుగా ఈ కిటికీతలుపులు అవతలికి ఉన్నాయి మాయంటి కిటికీతలుపులు లోపలికే ఉంటాయి మూసేయాలంటే గబ్బాలూ మూసుకోవచ్చు ఈ కిటికీ మూయాలంటే అడ్డుచువ్వల్లో చేతులు దూర్చి రెక్కలు లోపలికి లాక్కోవాలి రోడ్డుమించి ఎవరేనా మూసేయనూవచ్చు మూడు మైళ్ళనుంచి చువ్వలరూళ్లు దాటివస్తున్న కడలిగాలిగి కాలరు టపటపమని మెడ దగ్గర చక్కిలిగింతలు చేస్తుంటే చిన్నప్పడు అలిగి మూతిముడుచు కూర్చున్న అమ్మకి నేను గిలిగింతలు పెట్టడం - ముసముస నవ్వుతూ అమ్మి రక్కున తం పంచి బిగించినప్పుడు అమ్మి మెత్తటిమెడకింద ఇరుక్కున్న

నా వ్రేళ్ళకి సన్నజాజి నెక్లెస్ మొనలు గిలిగింత పెట్టడం చురక వేసనట్టు జ్ఞాపకం వచ్చింది అమ్మి పూర్తి పేరు చిన్నమ్మి వాళ్ళమ్మ దాన్ని అమ్మి అనే ఎచ్చేది మా వీధివివార్లుండేది వాళ్ళిళ్ళు ఆ ఇంటికి అవతలి పెద్ద చింతచెట్లూ వెదురుపొదలూ తప్పమరేవీ ఉండేవి కావు ఎండవేళ వాటి నీడలో చిన్నమ్మి నేనూ ఆడుతూపాడుతూ తిరిగే వాళ్ళం-ఎవీ తోచకపోడమంటే ఎంటో తెలిసి ఆ రోజుల్లో

మా అమ్మ వాళ్ళింటికి వెళ్ళొద్దనేది అమ్మితో అడ్డొద్దనేది వాళ్ళు మంచివాళ్లు కారట ఆ ఇంట్లో ఇద్దరే ఉండేవారు అమ్మి వాళ్ళమ్మాను ఎవరు మంచివాళ్ళు కారో ఎందుక్కారో నాకు తెలిసేది కాదు చిన్నమ్మి అమ్మ మంచిదికాదు- ఆనేది అమ్మ - అంతే

...మరి మామయ్య వాళ్ళింటికి వెళ్తునేఉండేవాడు. మొదట వాళ్ళింటికి మామ తీసుకెళ్తేనే వెళ్ళాను, అమ్మనీ నన్నూ ఆడుకోమని చెప్పిందీ మా(వయ్యే)...మా(వయ్య ఆ ఇంట్లో పుస్తకాలు చదువుతూనో, ఏదో రాసుకుంటూనో, అమ్మని ఒళ్ళోకూదోబెట్టుకొని అడిస్తూనో కనిపించేవాడు.....అందుకే నేమో మామను ఇంట్లో అదొకలాగ చూస్తుండేవారు — తాతయ్య భలే కోపంగా — ఏడుస్తున్నట్టును ఉండేవాడు.

అమ్మిఅమ్మ నాకేమో చాలా మంచిది : మంచి నన్నటి తెల్లటి చీరలు కట్టేది — నల్లటి కొప్పు — జొరీ పోతున్నట్టు — మల్లెదండలు పెట్టుకొనేది. వాళ్ళింటి కెళ్ళినపుడల్లా తినటానికేవో పెట్టేది — దగ్గిర్నా కూర్చోబెట్టుకొని కథల్లాంటివి చెప్పేది, వాట్ని కథలనే చెప్పేది అమ్మి నేనూ వింటూన్నంత సేపు వినేవాళ్ళం. — అమ్మా, తాతయ్యా కూడా కథల్పెప్పేవాళ్ళు, దేముళ్ళు రాక్షసులూ, రాజుకొడుకులూ, మాయలు మహిమలు కథల్నిండా ఉండేవి. భూతాల కథలు మరీ బాగుండేవి — అమ్మిఅమ్మ చెప్పే కథలు అలా ఉండేవికావు ; — అంతా మనుషులే; వాళ్ళు చేసే పనులు, తెలివితేటలు, తెలివితక్కువలు — అవీ ఉండేవి. అన్నీ తాను చూసినట్టు చెప్పేది — అంచేత అవి కథల్లాగా ఉండేవికావు. అబద్ధాల్లాగా ఉండేవికావు;

ఒహటి మాత్రం బాగా తెలిసేది ; తెలివి తక్కువవాళ్ళు మంచివాళ్ళైనా లాభం లేదని...కొన్ని కథల్లో మనుషులు మనుషుల్నే చెడ్డబాధలు పెడుతూనే వారు; కొన్ని కథలు వింటూంటే ఏడబొచ్చేసేది; అలాంటి కథల్ని చెప్పొద్దనువాళ్ళం, అయినా చెబుతూనే ఉండేది, వినేవాళ్ళంకాదు; అయినా ఆగేదికాదు. నవ్వించే కథలూ చెప్పేది, అసలవి కథలే కావేమో, ఎన్నిసార్లు చెప్పినా కొత్తగానే ఉండేవి — అంత వేగంగా వాట్ని మర్చిపోయేవాళ్ళం...అమ్మా తాతా చెప్పేకథల్లో హింసలు పెట్టేవాళ్ళని ఏడిపించేవాళ్ళని రాక్షసులంటూ చెప్పేవాళ్ళు — అమ్మిఅమ్మ వాళ్ళని మనుషులనేచెప్పేది.

అమ్మివాళ్ళండేది, — మాయంటి లాగ పెంకుటిల్లేం కాదు — చుట్టారా బొమ్మ జెముళ్ళు, తీగలూ అల్లుకొన్నదడి, వెదుళ్ళ తడికె తలుపుతో చిన్న గేటు, అందులో పెద్దమల్లె పందిరి, పందిరి కెదురుగా చిన్న పూరిల్లా, పచ్చమన్ను అలికిన గోడలు, జేగురు గడపలు, వాటి మీద సున్నంతో వేసిన చారలూ, ముగ్గులూ, చుట్టారా రంగు రంగు పూల మొక్కలు, బంతిచెట్లా, — ఆ బంతి పువ్వుల రంగు యిప్పుడూ కళ్ళలో మెరుస్తున్నట్టే ఉంది...వాళ్ళింటి కెళ్ళినపుడల్లా తాతయ్య రామాయణంలోదో, శకుంతలదో పర్వాలంటూ అవీగుర్తొచ్చేవి. లేళ్ళూ, నెమిళ్ళూ లేవుగాని — తోకాడిస్తూ

ఎదురొచ్చే మచ్చల కుక్క దాని పిల్లలూ ముద్దుగా ఉండేవి. చింత చెట్ల మీద, వెదురు పొదల్లోనూ పక్షులు కలకల మంటుండేవి.

ఆ ఇల్లు కెదురుగా పెద్దచింతమాను, మొదట చేతులువిరిగిపోయిన రాతి బొమ్మ ఉండేది. ఆ బొమ్మ ఒళ్ళో పాపాయి లాంటి చిన్నబొమ్మ సగం సగం ముక్కలాడిపోయినట్లుండేది. సాయంకాలాలవేళ అమ్మిఅమ్మ చిన్న ప్రమిదతో దీపం తీసుకెళ్ళి ఆ బొమ్మ దగ్గించేది; ఎందుకని అడిగితే — ఆ బొమ్మ వేపే రెప్పలార్పకుండా చూస్తూ — బొమ్మ, ఆ దీపం వెల్తురు చూడాని కెంతో బాగుంటుందని కాస్తేపటికి చెప్పేది. అమ్మికూడా అపుడపుడు దీపం తీసుకెళ్ళి పెట్టెటప్పుడు నేనూ కలిసి వెళ్లేవాణ్ని. మరెవరూ దీపం పెట్టేవారు కారుగాని ఆ బొమ్మ ముక్కా మొహం కనవడకుండా పసుపుముద్దలు, కుంకం మెత్తేసి ఉండేవి. అమ్మిమ్మ అలాంటి పనిచేయడం నేనూళ్లేదు. ఆ బొమ్మ ఏమిటని అడిగితే 'అమ్మ' అని చెప్పేది అమ్మిఅమ్మ మా అమ్మ చెప్పేది... ఆ బొమ్మ ఒక అమ్మోరిదట! ఆ అమ్మ వారి పేరు 'చింతలమ్మ' అని.

* * *

మామయ్య కేదో జ్వరంవచ్చి వారం రోజులై నా తగ్గలేదు. ఒకనాడు మామయ్య మాంచి ఊషం లో ఉన్నప్పుడు

అమ్మి! అమ్మి! అని పిలవటం నాకు గుర్తుంది — అది పలవరింపటం అట! అలాంటప్పుడే తాతయ్య ఎవరో కనురు తూన్నట్లు వినిపిస్తే వెళ్ళి కళ్ళంట నీళ్లు పెట్టుకొంటూ మా ఇంటి గుమ్మందిగి వెళ్ళిపోతూన్న అమ్మిఅమ్మను చూచాను. వెంట అమ్మి కూడా ఉంది. "అమ్మి! మావయ్య పిలుస్తున్నాడు, రా!..." అని నేను పిలుస్తూండగానే తాతయ్య వీధి తలుపులు మూసేస్తూంటే అదో జాలిగా కనిపించిన అమ్మి బిక్కమొహం నా కిప్పటికీగుర్తే... అదే అమ్మి కనిపించడం ఆఖరుసారి బాతుందని అనుకోలేదు —

మామయ్య చచ్చిపోయాడు.....
నాలోజాల తరవాత వాళ్ళింటికి వెళ్లాను — ఎవరూ శనిష్ఠించలేదు. మల్లపందిరికింద తడిలేదు — మేకలు మొక్కలు కొరుకు తూంటే కుక్క అరుస్తోంది... అమ్మి వాళ్ళమ్మా ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయారట! — మరి రారుకూడానట!!

మామయ్య బీరువాని డా వుస్తకా లుండేవి — చెద కనిపించిందట — తరాజూ గుళ్లు తెచ్చి ఒకడెవడో వాటిని గోనె సంచిలో వేసుకొనిపోయాడు.

అమ్మి వెళ్ళిపోయాక — ఏమీతోచక పోవడమనేది తొలిసారిగా తెలిసింది. ఎండ వేళల్లో ఆ చెట్లా, పొదల మొదల నీడల్లో నిల్చుని ఎదురుగా ఎండిపోతూన్న మల్లిపందిర్ని, జేగురు గడపలమీద రాతి పోతూన్న ఇంటికప్పనీ చూసి చూసి —

చేతులైని రాతిబొమ్మ ముఖం మీద పెచ్చులు
కట్టిన పనుపు ఊడలాగి వచ్చే పేనాణ్ణి...

ఏదాది కిందట—మా తాతలనాటి ఇంటి
పెజ్జక కూలి వీధిగోదా, ద్వారమూ పడి
పోయాయని విడిచిపోతున్న ఆదెకున్న
వాళ్ళు తరం రాస్తే ఆ ఇంటి బెడద
పూర్తిగా వదిలించుకోదానికని మా

పూరెళ్ళాను — అక్కడ ఆ పూరి గుడి సె
ఉండకపోయినా, ఆ చెట్లుగాని మీదలు
గాని మచ్చుకెన్నా లేవు—ఇట్లు—మీద ఒక
మిల్లా, ముఖ్యంగా తెల్లగా సున్నం వేసిన
ఒక గుడి కనిపించాయి. అది చింతలమ్మ
వారి గుడి ఆట. చింతలూతీర్చే అమ్మ
తల్లిట. చింతలమ్మేరు మహామహత్తైం,

సత్తైంగల అమ్మోరట. ఆ గుడి
ఉన్నచోటే చింతమాను మొదట
వెలిసిందట; — గుడి లోపలికెళ్ళి
చూస్తే పెద్ద కత్తి, కుంకంభరితె
పట్టుకొని భీకరింగా వార్నిష్
రంగుల్తో పెద్ద సిమెంటువిగ్రహం
కనిపించింది... గుడినుంచి బయటి
కొస్తూంటే ఎదురుగా ఒక వేప
చెట్టూ, నుట్టూ సిమెంటు చప్పా చెట్టు
మొదట పెద్ద కత్తి, వనంతకంలో
కలగని రక్తం మరకలా — కొన్ని
మూగజీవాలు కనిపించాయి

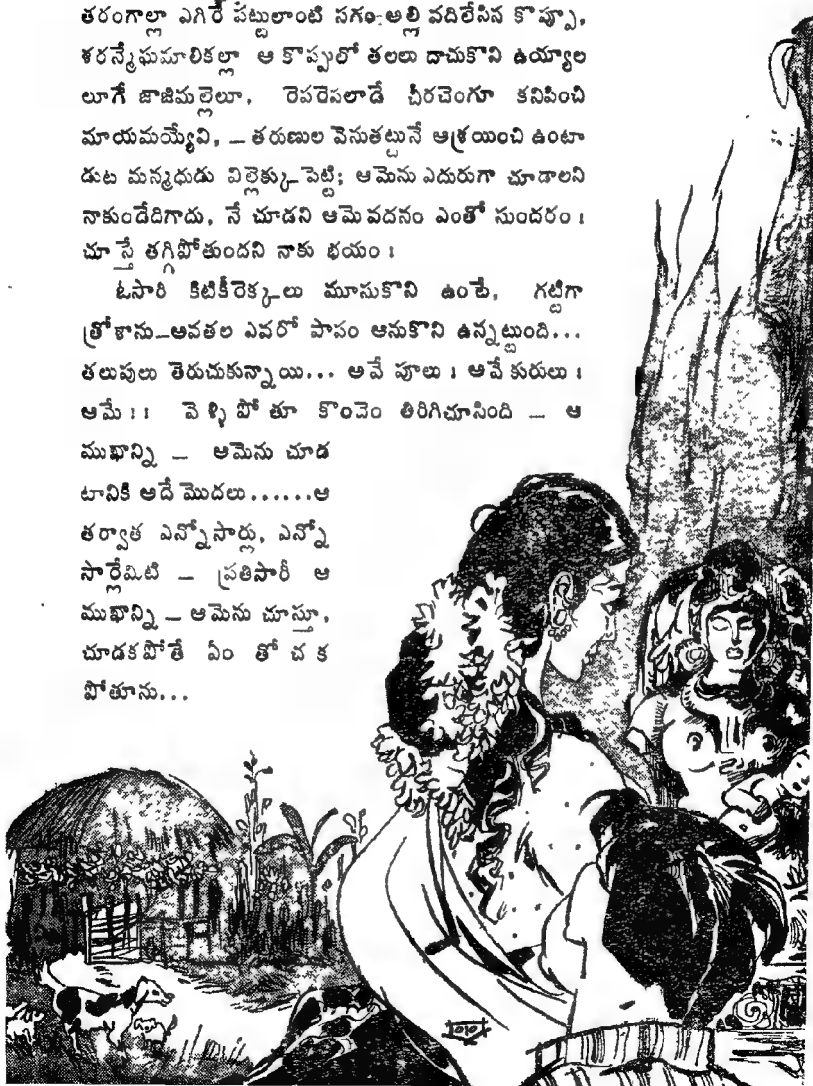
తిర్వాత తెరిసింది—ఆ చేతుల్లేని
రాతిబొమ్మని పురావస్తు పరిశోధన
శాఖ వారు తీసుకుపోయారట,
మ్యూజియంలో భద్రంగా ఉందిట;
ఇజ్జేకులనాటి బౌద్ధశిల్పం, బుద్ధ
భగవానుణ్ణి ప్రసవించిన మాయా
దేవి విగ్రహమట అది :... ఆ
బొమ్మ—ప్రేమిది దీక్షమా—'అస్తు'—



అమ్మ...అన్నీ కడలిగారిలో కరిగిపోతున్నాయి - మళ్ళీ ఏం తోచకుండాఉంది...
 ఏమిటోచదంటేదు...కదవస్తే యిప్పుడెంత బాగుండును ! ఎంతబాగుండును!!...
 వ్వి...అమే రాదు...అమె కనిపించదు !!

...ఇలాగే యీ అద్దమవ్వల దగ్గి రీలాగే - ఏవిటి మూస్తూ నిల్చున్నానో
 తెలియని యీలాంటి ఏవీ తోచని వేళల్లోనే ... మల్లెల
 పూలు తగిలి ఉలికిపడి తేరిచూసివచ్చుదు... వాడులొదులుగా
 తరంగాల్లా ఎగిరే పట్టులాంటి సగం-అల్లి వదిలేసిన కొప్పు,
 శరన్నేళుమూలికల్లా ఆ కొప్పులో తలలు దాచుకొని ఉయ్యాల
 లాగే జాజిమల్లెలూ, రెపరెపలాడే వీరచెంగూ కనిపించి
 మాయమయ్యేవి, - తరుణుల వెనుకట్టునే ఆశ్రయించి ఉంటా
 దుట మనమధుడు విల్లెక్కు-పెట్టి; ఆమెను ఎదురుగా చూడాలని
 నాకుండేదిగాదు, నే చూడని ఆమె వదనం ఎంతో సుందరం !
 చూస్తే తగిలిపోతుందని నాకు భయం !

ఓసారి కిటికీరెక్కలు మూసుకొని ఉంటే, గట్టిగా
 త్రోశాను-అవతల ఎవరో పాపం ఆనుకొని ఉన్నట్టుంది...
 తలుపులు తెరుచుకున్నాయి... అవే పూలు ! అవే కురులు !
 అమే !! వెళ్ళి పోతూ కొంచెం తిరిగిచూసింది - ఆ
 ముఖాన్ని - ఆమెను చూడ
 టానికి అదే మొదలు.....ఆ
 తర్వాత ఎన్నోసార్లు, ఎన్నో
 సార్లేమిటి - ప్రతిసారి ఆ
 ముఖాన్ని - ఆమెను చూస్తూ,
 చూడకపోతే ఏం తోచక
 పోతును...



ఒకనాడు పేరేమిటో అడిగాను... నాకు ఇష్టమైన దేమైనా ఉంటే అదే ఆమె పేరట!

“కథ అంటే నాకు మహాయుష్టం..” అన్నాను.

“అదే నా పేరు — కథ అనే పిలు” అంది.

“ఛా...కథ అని ఎక్కడేనా పేరు వుంటుందా?”

“ఎందుకుండదూ? ఉంటుంది! కథ అంటే తనకు యిష్టం అనుకునే వారున్నప్పుడు ‘కథ’ అన్న పేరు గలదీ ఉండి తీర్తుంది” అంది — అంతే మరేమీ మాట్లాడుకోలేదు.

మళ్ళీ మరొకసారి — కథకూ నాకూ అడ్డుచువ్వలు తప్ప మరేదీ మధ్య లేనప్పుడు, “నాతో ఉండిపోగూడదూ?” అనడిగాను.

“నేను కథని తెలుసా? ...కిటికీ చువ్వల కివ్వలేగాని — అవ్వల ఆలోపల ఉండలేను!” అంది.

“నేను కథలు రాస్తాను తెలుసా?” అన్నాను.

“తెలీకేం; ...చువ్వల కవ్వల, నీ లోపల రాస్తావు — కథలని; నీవి అవ్వలి కథలు — నేనో, యావలి కథను!...” అంటూ విసురుగా వెళ్ళిపోయింది.

* * *

అనుకోకుండా ప్రయాణం — రైలు దిగుతూంటే ప్లాట్ ఫారంమీద కనిపిం

చింది కథ! పచ్చి నెత్తురురంగు చీర కట్టుకుంది, అంచులూ మైజారూలేని చీర—పడమటి సాంధ్యరాగం పడి మరి ఎత్తగా మెరిసిపోతోంది... ఎరుపు రంగంటే ఆ రోజుల్లో నాకు మరి యిష్టంగా ఉండేది; ఎర్రసిరాతో రాసే వాణ్ణి కథలు; — “మీ కథలకి ఒక ప్రత్యేకత ఉంది! కట్టలుకట్టలుగా ఉన్న కథల్లో ఎత్తగా కొట్టొచ్చేట్టు కనిపించే మీ కథల్ని ఇట్టే ఏర్పిపారెయ్యగలం!” అని ఒక సంపాదక మహాశయుడు అన్నమాటలు యిప్పటికీ పొడుస్తూనే ఉంటాయి—జాతీ యాభిమానం పుట్టుకొచ్చి కరకాయ సిరాతో, రాత బాగా సాగకపోతే—ఇండి యన్ ఇంకుతో— తర్వాత నలుపురంగు సిరాతో రాశాను. ఆకుపచ్చమీద సరదా పుట్టి పచ్చసిరాతో రాశాను; నీలరంగు సిరాసంగతి వేరే చెప్పనక్కర్లేదు, అన్ని రంగుల కాగితాలమీదా వ్రాశాను. పసుపు రంగు కాగితాల ఆకుపచ్చ సిరాతో రాసిన కథ లందుకొని ఒక పత్రికాయన అవేవో శుభలేఖ కాయితాలని ఊరుకున్నాడట— పసుపుకాగితంమీద ఎత్తసిరాతో రాసిన కథని కథాముత్తైదువు అన్నాడోకాయన, ఇంద్రధనుస్సని పేరు మార్చాడో సంపాదకుడు తెల్లకాగితంమీద అన్నిరంగుల సిరాలతోనూ రాసిన ఒక కథకి — ఇహ రాయందల్లా తెల్లరంగు సిరాతో—నల్లటి కాగితంమీద—తెల్లటి అక్షరాల్తో ఎప్పుడో



ఒకప్పుడు రాసుకోక తప్పదు - ఆత్మ
కథను-ఎవరికైనా

ఇప్పు డిక్కడే ఉంటున్నాను-
ఆ ఫ్యాక్టరీలో నవ్వుతూన్న లేగులాది
పెదిమల్లో చెప్పింది కథ - అంతకంటే
ఎక్కువ నేను వినదల్చుకోలేదు ఆమె
చెప్పినారేదు

* * *

కొన్నాళ్ళకు-అద్దచువ్వ లవతల కథ
మళ్లా కనిపించింది వాచ్చేకాను
అంటూ రక్తం ముద్దల్లాంటి ఎఱ్ఱటి
పెదిమెలుమెరిసేలా నవ్వుతూ బజార్లోని
టాయిలెట్ మేకప్ సామగ్రి అంతా
ఆమె ఒంటిమీద ఉంది నైలాన్ పొరలు
సముద్రాల్లాగ చుట్టుకుని ఉన్నాయి
ఆ పొరల్లో ల ఆమె శరీరం ఉందో లేదో
అనుమానం రెండుచేతులాపట్టి నలిపి

ఉండవట్టి వేయాలన్నంత వెరులెత్తించే
టట్లుంది-నసిమా చాన్సు దొరికిందట
పుస్తకం ఎత్తి నట్లుందట ఆమె!
అంతే తర్వాత ఆమె మరికనిపించలేదు

ఒకనాటి చీకటి వేళ కనిపించింది-పెద్ద
ప్రహరీలో ఉద్యానవనం మధ్య అందాల
మేడ అద్దాల కిటికీల వెనుక ధగధగలాడే
వెలుగులో కనిపించింది! ఆశ్చర్యం
వేసింది-ఆ అద్దాల కత్తెరల్లో లోపల
ఎలా ఉండగలుగుతున్నది! అని-ఎందు
కుండదూ? విలాసమూ డబ్బూ అంతు
లేని కీర్తి నాతో ఉండిపోమంటే ఎందు
కుంటుందీ? నాతో ఎముందని? - పేజీకి
రూపాయి వెయ్యి నయాపైసాల కథ
రెండువేల న పై కథ మహా అయితే
నాలుగువేల నయాలు ఇంతేగద!

బహుమతు లెక్కువగా రచయిత్రులే
కొట్టేస్తున్నారు...

కథ యీదారి మరి రాదు - ఈ అడ్డు
డివలవతల ఆమె మరి కనిపించదు!
కిటికీ దగ్గరకెళ్ళడమే మానుకున్నాను,
కడలి గాలి మర్చిపోయి చాలాకాలం
దొరికింది... మళ్ళీ ఈవాళ ఎందుకో నాలో
బలంగా కిటికీదగ్గర నిల్చోవాలని బుద్ధి
పుట్టింది!కడలి గాలి మందగించి
పోయిందే! కాటుకలో చుక్కలు గింజు
కుంటున్నాయి. చాలా రాత్రయిందే!...
ఏ(విటో)...చువ్వలవతల చీకట్లో నీడలాగ
ఆమె కనిపిస్తున్నట్టే ఉందే!
ఏంటో...రెక్కలులాగి మూసుకున్నాను.

బయటి గోలకీ తెలి వచ్చింది. కిటికీ
తెరిచాను. గుంపులు గుంపులుగా
వెళ్తున్నారు - ఆకే?...తెల్లవాల్తోంది..
రోడ్డువార నాలుగైదు గొంతులు వినిపి
స్తున్నాయి.

“అదిగో ఆ ప్రహారీ లోపలే...”

“చాలా అందమైన మనిషేనట!...”

“మనిషేనటయ్యా? !...చుక్కలాం
టమ్మాయ్!...”

“ఏదైతేనే - చిత్ర వధ ...!
ముక్కలు ముక్కలు...”

“షటప్! ఎవరూ హత్య చెయ్యలే
దట - ఆ అద్దాల కిటికీల్లోంచి దూకడంతో



చిన్నాభిన్న మైపోయి పడిందట-ఆత్మహత్య చేసుకుంటూ
 స్వట్టు రాసిపెట్టి మరీ..."మరి ఉండబట్టలేక కిటికీచువ్వల్లో
 నోరుపెట్టి గట్టిగా అరిచాను, "ఎవరూ? కథా? చిత్రపథ
 ఆయిపోయిందా! ఆత్మహత్య చేసుకుందా కథ?!"

"కథేమిటయ్యా?..నీ పైత్యం! దానియిప్పటి పేరు
 కళ' - అనలు పేరు 'చిన్నమ్మి' అట; అలాగే చేనాట
 పెట్టింది. వాళ్ళది, అదేదో-'', అడిగరట మొదట".

అఃమా ఊరే! చిన్నమ్మి! అమ్మి! కథ-అమ్మి!...

అబ్బా!.. తలతిరుగుతోంది.....

చింతలమ్మ గుడి - మూగ జీవాలు -

రక్తం మరకలు - అబ్బి!.. ఏం

తోచడంలేదు...



1910

పనికిమాలినవాడు!

ప్రభీసునుండి అలసిపోయి కొంపకి

చేరుకున్న సన్యాసిరావుకి గుమ్మం లోనే ఆరున్నొక్క రాగంలో ఎదు రయ్యాడు ముద్దులకొడుకు మోహన్ రావు చొక్కామీది బురదమరకల తోనే వాడు తండ్రిని కాపలించుకొని వెళ్ళే క్రి పడ్డాడు తెల్లగా మల్లె పూవులా మెరిసిపోయే ప్యాంటు కాస్తా ఖరాబయిపోవటంతో కొడుకుని దూరంగా తోసేసి బిరబిరా లోపలకు పొయ్యాడు నట్టింట్లో ఎడపిల్ల ఒంటేలు పోసుకొని అరచేత్తో చిచ్చె కొడుతూంది ఉయ్యాలలో ఆరునెల్ల పసివాడు కొంప ఎగిరిపోయేటట్లు గుక్కవడుతున్నాడు చెడ్డ చిరాకు పుట్టుకొచ్చింది 'ఇదెక్కడ చచ్చి నట్లు' - చెప్పులు విసురుగా మూలకు విసిరేశాడు

"ఇదిగో! ఎక్కడ చచ్చావ్, తొందరగా రా"

"ఏమీటా విసుక్కోవటం - ఏం కొంప ముడిగిపోయింది" అంటూ దొడ్లోనుండి ఊడిపడింది ఊర్మిళ

"ఇక్కడ వీళ్ళనొదిలిపెట్టి దొడ్లో యేంచేస్తున్నట్లు - వాడు చూడు-ఆ

బురద మరకలూ-ఆ చొక్కా అదే ఛీ! ఛీ! ఒంటేల్లో ఆడుకొంటూం పీడేమో కొంపలారి పోతూన్నట్లు ఒకటే ఏడుపు ఒక్కరినీ సముదా యిద్దామన్న ధ్యానేలేదాయె" కనురు కుంటూ మంచం వాలుకొని కూల బడ్డాడు సన్యాసిరావు

"ఒక్కదాన్ని ఎంతకని చచ్చేది పొద్దుననగా పోయి యింట్లోవాళ్ళు చచ్చారా - లేదా అని చూట్టానికి మాత్రం ఏ ఆర్థరాత్రికో మీరు అడుగు పెడతారాయె అన్నాలే తయారు చెయ్యాలా - పిల్లల్నే సముదాయం చాలా-కొంచెం వీణ్ణెత్తుకోండి కూర గిన్నె మాడిపోతూంది."

"నీకు బద్ధుందా లేదా-అడ్డమాలిన చాకిరీచేసి అలసిపోయి కొంపకొస్తే కాస్తంత ఊపిరి పీల్చుకోవటానికి వీల్లేదుగదా-యిల్లంతా నానా గందర గోళము - పైగా వాణ్ణెత్తుకో, వీణ్ణె త్తుకో అంటూ ఒకటే గోల. ఛీ! ఛీ! కొంపలో ఒక్కక్షణం కూర్చోలేక పోతున్నాను బతుకంటే విరక్తి పుడు తోంది దేంట్లోవైనా పడి చావాలని పిస్తోంది." పెళ్ళాంమీద ఎగిరిపడ్డాడు సన్యాసిరావు.

అల పాటి లక్ష్మీ న రి సింహారావు

. “ఎందుకట్లా మాటలు పారేసు కుంటారు యిక్కడ నే నొక్కతినే వోయిగా కూర్చున్నా నంటారా! ఎప్పుడో కోడి కూయకముందు లేచి ఉదాం తీరికలేకుండా యిప్పటివరకూ చాకిరి చేస్తూ నే ఉంటిని వైగా మాటలుకూడా పడాల్సినచ్చే పాడు బతుకంటా - పాడుబతుకు. రాకరాక ఎప్పుడో రాత్రికొచ్చినా నానా రొట్టు పెడతారాయె మీరూరుకోండి పుణ్య ముంటుంది

సన్యాసిరావుకి మండిపోయింది కాలుతో నేల అదిరిపోయేటట్లు తంతూ గావుకేక పెట్టాడు

“నోరు మూస్తావా లేదా? కిప్పు లాగా నోరు తెరిచి మాటకుమాట అంటించటంమటుకు నేర్చుకున్నావు ముందిక్కడనుండి కదులు ”

“రమ్మనటం మీవంతే-పొమ్మనటం మీవంతే చూసేవాళ్ళకి ఎవరికైనా తెలుస్తుంది - ఎవరిమీద ఎవరెగిరిపడు తున్నారో మీకు దండంపెడతా ఊరుకోండి” అంటూ ఊర్మిళ లోపలికి పోయింది

“పనున్నావు? నేను నీతో పోట్లాట వేసుకుంటున్నానా! ఎంతెంత మాట లంటున్నావే ఏదీ అను-మళ్ళీ అను”

వెంటబడ్డాడు సన్యాసిరావు

“మీకోదణ్ణం-నేను వాద మేసుకో

లేను - నోరు మూషుకుంటున్నాను మీరు పోయి ఆ మంచం మీద కూర్చోండి. అన్నం కావటంతోనే వడ్డిస్తాను.” మాట కెదురు చూడ కుండా ఊర్మిళ కూర కలబెడుతోంది

సన్యాసిరావు విసురుగా వచ్చి మంచంమీద కూలబడ్డాడు. “మాట కూడ మాట్లాడనియకుండా వెధవను చేసి పారేసింది అలసిసాలసి నీరసంగా వస్తే ఒక నవ్వంటూ లేదాయె దాని దుంపతెగ - నవ్వు లేకపోతే మానె కాస్త శుభ్రంగా కనపడి పిల్లవాళ్ళను శుభ్రంగా ఉంచితే పాయె వైగా మాటకుమాట జవాబులాయె ఈ కొంపలో తినటంకంటే హోటల్లో నాలుగుమెతుకులు కొరకటం నయం” అనుకున్నాడు

వెద్దవాడు వీధి అరుగుమీద పండు కొని రాగాలోలికిస్తున్నాడు. చంటి వాడు ఏడేప్పిని నిద్రకువక్రమించాడు. ఎడపిల్ల అంబాడుతూ యిల్లంతా చుట్ట వేస్తూంది

నీరసంగా మంచంమీద వెల్లకిలా వండుకన్న సన్యాసిరావుకి ఒళ్ళంతా కొట్టుకపోయినట్లయింది. లోపలి నరా లన్నీ జివునన లాగుతున్నాయి రక్తం ఉరకలు పెడుతోంది

“వెళ్ళి కాకముందు ఎన్ని కలలు కన్నాను పాడైన ముక్కు - ఆ ముక్కు

చూచికాదూ దీన్ని పెళ్ళాడింది! కాటుకపెట్టుకున్న చక్రాలంటి కళ్ళు నవ్వుతూండగా మాటిమాటికి ముక్తేగ రేసే దీనికోసం తండ్రితో ఎన్ని దెబ్బ లాటలాడాల్సివచ్చింది-ఆ వెంకటయ్య పదివేలిస్తానన్నాడా-సూన్నారాయణ ఎనిమిదన్నాడు. దమ్మిడీ ఖరీదుచేయ లేని ఆ ప్రకాశరా వేమిస్తాడనిరా, వాడిపిల్లను చేసుకుంటానంటావు నేను చచ్చినా ఒప్పుకోననే తండ్రితో తానే మన్నాడు నేనొప్పుగుంటానన్నేదూ! డబ్బుకంటే జీవితాంతం తోడుగా జీతకే పిల్లే ముఖ్యం అని తెగతెంపుల కూడా సిద్ధంకాలేదూ! - అవన్నీ మాసిపొయ్యాయి అప్పటి ఊర్మిళ కాదు పూర్తిగా మారిపోయింది కొంచెం విశ్వాసంకూడా లేదంటే - ఇంతకీ తానేమన్నాడు ఊర్మిళా! నేను ఆఫీసునుండి యింటికి వచ్చేసరికి నీవు స్నానంచేసి పిల్లలకు నీళ్ళుపోసి తలదువ్వి బొట్టుపెట్టి తెల్లటి బట్టలేసు కొని వీధరుగుమీద కూర్చోనుండం డన్నాడు అంతకంటే ఎమన్నా వీస మంతమాట ఎక్కువన్నాడా! అప్పు డదేమంది - అమాంతంగా కాళికావ తారమెత్తి నాకు తీరికెక్కడుంది మీరు పోయి మంచంమీద కూలబడం డంటుందీ! పోనీ కోపంగా లేనప్పుడు ఎప్పుడైనా ఆముక్కు నాజుగ్గా

ఒక్కసారి పైకి అంటుందా! ఎప్పుడూ కోపమొచ్చినప్పుడే అసహ్యంగా పైకి క్రిందికి అది లేచివడుతుందాయె దీని మొగం తగలబడ. నానా అరుపూ అరుస్తుంది పక్కింటివాళ్ళు వినేటట్లు- పరువుపోయేటట్లు..." మనస్సులో సాగదీసుకుంటూ విలపించాడు సన్యాసిరావు.

సన్యాసిరావు 'సెంటిమెంటల్ ఎఫెక్ట్స్' ఎక్కువగా ఉన్నవాడు గోరంతల్ని కొండంతలు చేసి అతని మనస్సు బాధపడిపోతుంది కోపం లేనప్పుడు మనిషి జావగారిపోతాడు పెళ్ళాంతో వివాదం ముగిసి అరగంట గడిచినా అతని మనసు శాంతించలేదు భార్యనన్నీ విధంగా అంది అని ఊహించుకుంటూ ఆ అనని విషయాన్ని కెలిక బాధపడిపోతున్నాడు "ఫీ! ఏమైనా సరే యీ యింట్లో నిమిషముండ గూడదు ఈ రాత్రి ఎట్లా అయినా చచ్చిపోవాలే" అంటూ ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు. విసురుగా లేచి చెప్పులు తొడుక్కున్నాడు

"దాని దుంపతెగ! ఒకసారైనా బయటికొచ్చి చావదేం! చివరిసారి మొగమైనా చూచి పోదామనుకుంటే!"

సన్యాసిరావు చిందులుతొక్కుతూ అద్దంఉన్న గూటిదగ్గరికి నడిచాడు



“మనల్ని వదిలిపెట్టి పోవడానికి ఇష్టంలేనట్టుంది ! అందుకే నే
యముడితో పోట్లాడుతున్నాడు !”

దువ్వెనతో క్రాపు సరిజేసుకున్నాడు
అద్దంలో మొగం కిందగడ్డలా క్రోధంగా
కినిపించింది ఆ తృహ తృ చేసుకొ
బోయేవాళ్ళు ముందు యిట్లాగే కిస
బడతారనుకున్నాడు మళ్ళీ జన్మలో
అద్దం చూడటం పడిదుగదా అని
రెండోసారి మొగం చూచుకున్నాడు
ఎంతకీ ఊర్మిళ బైటికి రాలేదు
లోపలికిపోయి యీడ్చుకొద్దామా అని
పించింది చివరికి ఎందుకులే అను
కున్నాడు

వీధితలుపు ధడెలుమని వేసేశాడు
ఇంతవరకూ మొగుడి చెప్పుల చప్పుడు
వింటూఉన్న ఊర్మిళ అవికాస్తా ఆగి

పోయి వీధి కలుపు చప్పుడు వినిపించే
సరికి అందరగా బయటకు వచ్చింది
“అన్నం ఉడికింది పోజుంచేసి
పోండి-మళ్ళీ ఎక్కిడికిపోతున్నారు”
అంది

సన్యాసి రావు పటకారంగా
నవ్వాడు

“నక్షత్రాలు లెక్కపెట్టటానికి -
తోడుగా వస్తావా - కలిసి లెక్కపెడ
దాము” చచ్చే విట్టేశాననుకున్నాడు

“ఎప్పుడోతిన్న అన్నము-కాస్తంత
భోజనం చేసి పోరాదండి - ఎప్పు
డొస్తారె యే హా ” కొంచెం విచా
రంగా వినిపించింది గొంతు

“నోటిని దెబ్బకు కట్టేసింది రాకాసి కూతురు అయితే నేను భోజనంచేసి నడత్రాలని మెడలు విరిగిపోయేవరకు లెక్కపెట్టి రావాలన్నమాట - ఏం విచారం! ఏం విచారం - అంతా దొంగనాటకం చచ్చినా యిక యిక్కడి భోంచేయకూడదు” పేగులు అరుస్తున్నా విధిలో పడ్డాడు

విధిలో నడక ప్రారంభించిన ఐదు నిమిషాలకు కాని కందగడ్డలాగా మారి పోయిన మొగాన్ని చిరునవ్వుచించేలా తనవశంలోకి తెచ్చుకోలేకపోయాడు తలకాయ వంచుకొని చకచకా నడిచి పోతున్నాడు

“మందుగా ఎక్కడికి దారి తీయటం? రైల్వే లైనువేపు పోయి యే యెక్స్ప్రెస్ క్రిందనో తలకాయ పెడితే - టకటకా - టకటకటక - అంటూ రైలు చక్రాలు మెడకాయను కసుక్కున తెంచేసి మైలు దూరం విసిరేస్తే - అబ్బో-భయంకరం-దాని కంటే కొంచెం తేలిగ్గా అయిపోయే వద్దతి బాగుంటుంది పటి ఒడ్డుకుపోయి దారుణంగా పెరిగిన చింత చెట్టు కొసారు కొమ్మమీద కెక్కి “హర హరా” అంటూ క్రిందకి దూకితే లాభం లేదు! కాళ్ళూ చేతులూ విరిగి మనిషి చావకపోతే-నానా ఘోరంగా

ఉంటుంది పోనీ రైల్వేకి యే బదరి నారాయణం దారినో పోతూ ఎత్తాంటి ఒక కొండమీది నుండి అమంతంగా లోయలోకి దూకేస్తే - బాగానే ఉంటుంది కానీ తనకా దారి తెలిసి చావదే-ఇంతకి ఏం చేద్దాం”

ఆలోచనలో ప్రపంచాన్నే మరచి పోయి నడుస్తున్న సన్యాసి రావు భుజాన్ని పట్టుకొని ఒక చెయ్యి ఆపింది ఆ చేతికి సంబంధించిన వాడు సన్యాసి రావు “కోక్లిర్క్” రమణ

“పమిరోయ్ మిష్టర్! యిలా దారి తీసావ్ రాత్రిళ్ళు కొంప దలని మహానుభావుడవు ఎక్కడిక మహాత్మా!”

సన్యాసి రావు తెప్పరిల్లాడు ఎదురుగా రమణను చూచి తన నడక మందగించినందుకు గల కారణాన్ని తెలుసుకున్నాడు మొగం మీద చిరు నవ్వు మోసులెత్తింది

“ఏం! రమణా, ఎక్కడికో బయలు దేరావు భోజనం అయిందా”

“నీది?”

అయిందని అబద్ధమాడేశాడు సన్యాసిరావు

“అదృష్టవంతుడివిరా బ్రదర్! అనుకూలమైన దాన్ని పరికోరి చేసు కున్నావు ఇంకోగంటయినా గడవందే మనకి సాపాటు నాస్తి”

“తన పెళ్ళాన్ని పొగుడుతున్నాడు వెధవ రాస్కెల్ ! దానిసంగతి వీడి కేం తెలుసు ! తన పెళ్ళాం గుణం తా నెరగడు కానీ యితర్ల పెళ్ళాల గుణాన్ని అవలోకన చేశాననుకుంటున్నాడు. అంతేలే ! పొరుగింటి పుల్లకూర రుచి.”

“వస్తారా ! కొంచెం పాపింగు చేయాలి. వెధవది ఫిబ్రవరి అని సంతోషిస్తే — యీ ఇరవయ్యేనిమిది నాడే పాలగబ్బా అయిపోయింది. నీదగ్గరేమైనా ఒక ఐదురూపాయలుంటే అప్పు పెడతావురా — తిరిగి తిరిగి కాళ్ళరగిపోతున్నాయ్.”

“ఇదా వీడి అవుసరం—అడగటంలో కూడా “క్లాస్” వెలగ బెడుతున్నాడు. అందుకేగావును బ్రత్రాజు గుణం అద్దెకు తీసుకుంది. పరాయి వాళ్ళని మంచి చేసుకోవాలంటే వాళ్ళ పెళ్ళాలను పొగడాలనుకుంటున్నాడు చచ్చు వెధవ .” అనుకున్న సన్యాసిరావు “లే” వన్నాడు. ఉన్నా చచ్చినా యీయకూడ దనిపించింది.

“వస్తారా” అంటూ రమణ వెళ్ళి పోయాడు.

“ఇందాక ఎంతదాకా వచ్చాము— ఆ — బదరీనారాయణం దారిలో లోయలో దూకటం వరకు గాదూ : అది లాభం లేదు—పోవాలంటే కనీసం

ఒక పెద్దనోటు కావాలి — లేకపోతే అనేక మహిమలు కలిగిన ఒక ముని పుంగవుని ఆశ్రయిస్తే — ఒకటి రెండేళ్లలో మహామహిమాన్వితుడవై — దానిమనస్సు నావైపు తిప్పుకుంటే—” ఉలిక్కి పడ్డాడు సన్యాసిరావు. “మళ్ళా దాన్నా—ఛీ ! ఏ మొగం పెట్టుకొని.”

ఆఫీసు మేనేజర్ దారిలో పోతూ సన్యాసిరావునిచూచి విష్ చేశాడు— మళ్ళీ తనకు చేస్తాడుకదా అనే నమ్మకంతో.

“ఈ వెధవ కెవడూ విష్ చేసేది — యివ్వాళెట్లా అయినా చచ్చే పోతుంటిని” అనుకొని సన్యాసిరావు వాడికేసి చిరునవ్వు వొలకపోశాడు — అందుకున్నట్లు — వాడికంటే పెద్ద ఆఫీసరులా.

మేనేజర్ గొంతు వచ్చివెలక్తాయ మింగింది. నా లిక్కోరుక్కోని అవమానంతో మొగం ముడుచుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

“బలేగా మాడింది వెధవ మొగం— డబుల్ రోష్టు పెనరట్టులా — లేకపోతే ఎంత నిక్కు — సెలవియ్యరా బాబూ అంటే—ఆఫీసంటే పడిచచ్చేవాడులా— పని చాలా ఉందంటాడు. రేపల్లా కుమిలి కుమిలి చస్తాడు. ఆఫీసంతా కోతిలాగా చిందులు తొక్కుతాడు” రేపటి వాడి ప్రవర్తన తలచుకుం

టుంటే వ గ ఖ బ డి పో యే టం త
నవ్వొచ్చింది సన్యాసిరావుకి

మేనేజర్ని తలచుకుంటుంటే
సన్యాసిరావుకి వాళ్ళ ఆఫీసరు గుర్తు
కొచ్చాడు

“మంచి గుమ్మడికాయంత పొట్టని
ఇన్ పర్టులో కనపడకుండా చేయాలని
ఎంతగా బాధ పడుతాడు! గద్దెయిక్కు -
చీరెరికండ్లు - ఉన్నవా లేవా అనిపించే
కోడి చొచ్చులాంటి నాలుగు
వెండ్రుకలు - బోడిగుండుమీద గాలికి
ఎగిరిపడుతూంటే ఎంతగా నవ్వొచ్చింది
ఇంతకీ నేనే మన్నానని వాడింత
కోపం - యివ్వకట్లాడుకున్నాడు”
క్రితం దినం పదిగంటలప్పుడు ఆఫీసులో
జరిగిన సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది
సన్యాసిరావుకి “అందులో తప్పే
ముంది - ఇంతలా నన్ను తిట్టటానికి”
మళ్ళీ ఆ విషయాన్నే జాగ్రత్తగా
తలచుకున్నాడు

రాజారావు, రమణా అందరికంటే
ముందుగా ఆఫీసుకొచ్చి బాతాఖానీ
కొడుతున్నారు సన్యాసిరావు వచ్చి
తనకుర్చీపై కూలబడ్డాడు మాటమీద
మాటచ్చి రాజారావున్నాడు “ఒరే
రమణా, మన ఆఫీసర్ని అందరమూ
పెద్దపులి అనుకుంటామా! ఎంత మంచి
వాడనుకున్నావు! నిన్న సాయంత్రము
జెబి బిస్కట్లు మెయిన్ బజార్లో తింటూ

పోతున్నాడు నాకు ఎదురయ్యేవరకు
విష్ చేసి తప్పుకోబోయాను దగ్గరకు
పిలిచి ప్యాకెట్ లో ఒకటి తీసుకొని
తిన్నదాకా ఎదిలిపెట్టలేదురా - బజార్లో
చాలా సోషల్ గా ఉంటాడు” అంటూ
నిన్నటి దినం తిన్నట్టుంటి బిస్కట్
రుచి ఇంకా యేమైనా మిగిలుందేమో
నని నాల్గో పెదాలుతడుపుకుంటు
న్నాడు

రమణ ఆశ్చర్యపోయి “అలాగా -
ఐతే చాలా మంచి వాడంటావా?”
అన్నాడు తనకుకూడా ఎప్పుడైనా
అటువంటి ఛాన్సు దొరకవచ్చని కలలు
కంటూ

“ఒరే! సన్యాసిరావు - వింటు
న్నావా! మన ఆఫీసరు చాలామంచి
వాడు” వేలుపెట్టి రాజారావు పొడి
చాడు

సన్యాసిరావు వాడి అమాయ
కత్వానికి జాలిపడ్డట్లు మొగంపెట్టాడు

“ఒరే! యీ రోజుల్లో నడిబజార్లో
నానా గడ్డికరవటం నాగరిక తా అటణ
మనిపించుకోదురా! అయినా నీ పెన్న
పాయింటుకొద్దాం తను తినేదేమిటో
తినకుండా తన క్రింది ఉద్యోగస్థుణ్ణి
తనతోపాటు తినమనటం బలవంతం
చేయటంగాక మరేమిటీ! ఆ బిస్కట్
నీవు తీసుకోకుండా ఉంటే ఏంజరిగేది
యివాళ ఆఫీసులో తెలిసేది పోనీ



“ఏమిటి సార్ ! నాకు పనంచే భయమా ? ఈ ప్రపంచంలో నా భార్యకుతప్ప మరీ దేనికి భయపడను ”

సోషల్ ఫెలో అంటున్నావు అట్లా అయితే యివ్వాలి నీవు నాలుగు పచ్చి మిరపకాయల పకోడీలు కొరుక్కుంటూ మన ఆఫీసరుకి కనపడి ఆఫరుచేయి తీసుకొని తింటే అప్పుడు బప్పుకుంటాను ” పకపక మని పగలబడింది నోరు

నగ్నసత్వం వింటానికి బావుండదు రాజారావుమింగలేక ఉమ్మిమింగాడు రమణ “అంతేరా ! బలేగా చెప్పావు ” అన్నాడు సన్యాసిరావుకి షేక్ వ్యండు యిస్తూ

బహుశా యీ వార్తే ఎవరిద్వారానో ఆఫీసరు చెవిలోపడి ఉంటుంది ఇవ్వాలి పనిచేసుకుంటుంటే, పిలిపించి సన్యాసి రావును చెడామడా తిట్టాడు

“ఏమిటిసార్ ! అట్లాతిడతారు ఏం జేశాను?” అన్నాడు సన్యాసిరావు “ఏంచేశావా ! అడ్డమాలిన డ్రాఫ్ట్ రాసి — ఇంకామాట్లాడు తున్నావా ! ఇక్కడచూడు ‘రిఫరెన్స్’ అనేమాటలో యిది యన్నేనా అని- “యు” లాగా కనపడటంతే ! ఇదిగో యిది మొదటి సారిగా తలచి వదలిపెడుతున్నాను

యికన్నుండి తలబిరుసుగా ప్రవర్తిం చావా “సస్పెన్డ్” చేస్తానని అగ్గిమీద గుగ్గిలం అయిపోయాడు.

మధ్యాహ్నం రెండుగంటలకు జరిగిపోయిన యీ విషయం తలంచు కుంటుంటే సన్యాసిరావుకి ఒళ్ళు మండిపోయింది. వెధవని చాచి లెంప కాయ కొట్టాల్సింది! పొరపాటు చేశాను. వాడి బొంద! వాడికి సంతకం పెట్టటంతప్ప చదవటంరాదే! వాడా నాకు వంకలుపెట్టేవాడు - రాజీనామా కాగితం రాసి మొఖం పగిలపోయేటట్లు విసిరికొట్టి రావా ల్సింది.” ఉద్రేకంతో చేతులు నులును కుంటున్నాయి.

“రేపటికి ఎట్లాగైనా చచ్చి పోతూనేఉంటిని. ఇవ్వాళ తిట్టినతిట్లకి ఆఫీసరు నాలుగుచుక్కలు కన్నీళ్ళు రాలవడంతావా - రాలవడు - వాడిది గుండెకాదు - సీసపుగుండు - రమణ గాడుమాత్రం ఏడుస్తాడు - అడపా తడపా అప్పిచ్చేవాడు దొరకడని - రాజారావు కొంచెం సంతోషిస్తాడు - యి వ్వాల్సి న యాభై రూపాయిలు యివ్వటం తప్పి నాయని. నన్ను యితగా జాధపెడుతూండే - అది - అదే - నా పెళ్ళాం - ఊర్మిళ - రేపేం చేస్తుంది - ఏడుస్తుందా? - ఏడవదా? - ఛీ! పాడైంది - అది ఏడిస్తే నాకేం -

ఏడవకపోతే నాకేం” వేగంగా గడుస్తున్నాడు సన్యాసిరావు.

కడుపులో ప్రేగులు అరుస్తున్నాయి. ఆకలో ఆకలో అంటూ చిన్నపిల్లాడిలా మారాము చేస్తున్నాయి - వాటికి సంబంధించిన యజమాని సన్యాసిరావు పడే జాధని గమనించకుండానే!

సన్యాసిరావు వాటిజాధ గమనించాడు. “అడ్డమాలిన కడుపు - పనికిమాలిన కడుపు - యీ కడుపుకోసం ఎన్నిజాధలు పడాలి - దేబిరించాలి - ంగదణ్ణాలు పెట్టాలి - దీనంగా చూడాలి - కుక్కకంటే హీనమై పోవాలి - ఒళ్ళమ్ముకోవాలి - ఏడవ్వే - ఏడవ్వే.” తాననుకొన్న మాటలు తనకే నవ్వు తెప్పించాయి.

ఎట్లాఅయినా చస్తూనే ఉంటిని. కడుపునిండా తినే చద్దామనుకొని సన్యాసిరావు చొక్రాజేబులు తడుముకున్నాడు. అర్ధరూపాయిబిళ్ళ చేతికి తగిలింది - పరవాలేదనుకొని హోటల్లో దూరి ‘పెసరట్. టీ’ తీసుకొని బయటపడ్డాడు.

మంటలుమండే కడుపు నిండేవరకు మనసుకూడా చల్లారింది. “ఇప్పుడెక్కడికి పోవాలి” - చెరువు గట్టుకేసి పాదాలు దారితీస్తున్నాయి - చిన్నప్పుడెప్పుడో చదువుకునే రోజుల్లో సాయం

కాలాలు పుస్తకాలు వట్టుకొని చదువు
కోవటానికి అక్కడికి పోయేవాడు
అప్పుడు చిన్నమ్మని-ముతరాసి కులా
నికి చెందిన వడుచు - అందమైంది -
రోజూ చేతికిపోయి గడ్డిమోపెత్తుకొని
ఆదారినేవస్తూ శనక్తాయలూ, పెసర
కాయలూ, ఊచబియ్యం పెట్టేది ”
చిన్నమ్మజ్ఞాపకానికివచ్చేసరికి సన్యాసి
రావు శరీరం పులకిరించింది

“ఎంత బాగుండేది - ఒకరోజున
మాత్రం అడిగాడు - పెసరకాయలు
పెడతావా! అని ఆరోజునుంచి రోజూ
అడగకుండానే పెట్టేది - ఇప్పుడెమ
యిందో - చదువైన తరువాత అటు
కేసే పోలేదు-ఎం చేస్తూందో-పెళ్ళ
యిందా-పిల్లలా-యీమధ్యనెప్పుడూ
జ్ఞాపకానికి వచ్చిచావలేదు - ఎన్నే
పోదును ” మధురమైన ఊహలు అల్లి
బిల్లిగా అల్లుకుంటున్నాయి

“ఎవరది-అశ్వాయిగారు లాగుండే-
ఎమండోయ్ అశ్వాయిగారు - బాగు
న్నారా ” సన్యాసిరావు తక్కువ ఆగి
పోయాడు “వెన్నెల-నీడ - వెన్నెల
నీడలో వేపచెట్టు క్రింద నిలబడింది
ఎవరూ? ” అనుకున్నాడు

“మరిచిపోయారా! నేనండీ -
చిన్నమ్మని - ఎందుకు మరిచిపోయా-
వదేశ్వాయి - చూచి ”

వెన్నెల తెల్లబోయేటట్లు నవ్వింది
చిన్నమ్మ వెన్నెలలోకివస్తూ

“నువ్వా! గుర్తుపట్టలే - బాగు
న్నావా చిన్నమ్మా - పెండ్లయిందా -
మొగుడిదీవూరేనా-ఎప్పుడొచ్చావ్ ”
గిబాగబా ప్రశ్నలు గుప్పించి వేశాడు

“చిన్నప్పటిగుణం చిన్నమెత్తు
డగ్గలేదు ఇన్ని ప్రశ్నలు వేస్తే - ఎట్లా
మాట్లాడేది ” దగ్గరగావస్తూ అంది
చిన్నమ్మ

చిన్నమ్మమారిపోయింది నడుము
లావైంది కండ్లు కొంచెం నల్లగా-
పెద్దగా అయినట్లున్నాయి - గొంతు
కూడా మారింది - బుగ్గలు మాత్రం
లావై నట్లున్నాయి బెరుక నేటిలేకుండా
సన్యాసిరావు దగ్గరికివచ్చి పెండ్లలో
కండ్లుపెట్టి చూసింది,

“నడకగుర్తు పట్టాను-ఎక్కడుంటు
న్నారో అసలే కనపడటం లేదు ” ఇది
వరకు చొరవేజ్ఞాపకానికి తెచ్చుకుంది

“ఇక్కడే-పెళ్ళయింది-ముగ్గురు
పిల్లలు రెండుప్లస్లు - ఒకటి మైనస్-
నీకు ”

“ఇద్దరు-ఒక ఆడా-ఒకమగా-మొన్న
పండక్కి వచ్చాను - అత్త గారిది
కోటయ్యకొండదగ్గర ”

“చాలామారిపొయ్యారు-లావుగా
తయారయ్యారు - ఇప్పటికీ జ్ఞాపకం
వస్తావు”



“మీరు మాత్రం - పెనరకాయలు
శనక్కాయలు ఎవరు పెడుతున్నారు -
ఏం పని యీ పూళ్ళో?”

“గుమస్తా ఉద్యోగం - ఇంగ్లీషులో
క్లర్క్ అంటారు - జిహ్వ చచ్చి
పోయింది చదువై పోయిందగ్గర్నంచీ -
నాలుగు పెనరకాయలు పెడతామా?”
బాధంతా మరిచి పోయింది సన్యాసి
రావు మనసు





“లేడీస్ సీట్ వక్కనే ఇవ్వండి.”

అది మీ లాంటి ఉబలాటం మాత్రం కాదు.”

“మరైతే ఎటువంటిదంటారు? కొంచెం వివరిద్దరా?”

“తప్పకుండా, కాని ఇప్పుడు కాదు. ఇది తగిన సమయమూ కాదు; అనువైన ప్రదేశమూ కాదు. మరి మీరు వెళ్ళండి.”

బిందుమాధవి నేత్రాలలో కోపం స్పష్టంగా దోళితకమైంది. “వెళ్ళకపోతే మానుకుంటానేమిటి? చక్కగా సరదాగానూ వుంటుంది. కాలక్షేపంగానూ వుంటుంది — సినీ ఆర్టిస్టును చూద్దాం రమ్మంటే క్లాసులో పాఠం చెప్పినంత గందరగోళంగానూ మాట్లాడతారేమిటి?”

ఆగ్రహాన్ని, విసుపుదలనూ నడకలో వ్యక్తంచేస్తూ వెళ్ళికార్లో కూర్చోని ధన్ మని తలుపువేసుకుని, తక్షణమే స్టార్డు చేసుకొని పెద్దస్పీడుతో లాగించి దూసుకు పోయింది!

అదే తొలిసరిచయమైనా ఈవస్త్రా ఏదో చనువు, అధికారమూ వున్నట్లున్న ఆ ప్రవర్తనకు ఆ శ్చర్య పోయాడు చక్రపాణి. ధన్ మన్న ఆ కారు తలుపు వేసిన శబ్దం కొండలలో ప్రతిధ్వనించి షణకాలం అతడి మనస్సును కలవర పెట్టింది. దుమ్మురేపుకుంటూ దూసుకు పోతున్న ఆ రేత ఆకువచ్చరంగు కారు మిలమిలలు కనుపించినంతవరకూ

హస్తాండిపోయాడు చక్రపాణి ఎందుకో
కారణంగా అతడి పెదవులపై చిరు
గంపు నిలచింది

హేమంత ఋతువు కావడంవల్ల
పర్వత వాయువులతి శీతలంగా మేనిని
గోకుతున్నాయి సూర్య కిరణాలకు వెచ్చ
నమేలేదు సన్న విపదగ్గిస్తునివలె
సమ్యూహిష్టదై నిలచి భావనా స్రవంతిలో
తీలిపోతున్న అతడు ప్రౌఢవాలటం
గమనించనేలేదు గాలిలో తేమ అధిక
మైంది ఇంకొక జాము ప్రౌఢకంఠె
ఎక్కువుండదు సంద్యా సూర్యరశ్మిలో
చల్యంకలు మహీధర శిఖరాలు కిరీటాల
వలె ప్రకాశిస్తున్నాయి ఆలయంలో
స్వామికి ఉయ్యాలపేవ జరిగే సమయం
నమీపిస్తూండడంవల్ల తిరిగి వీధులు జనా
కీర్ణమవ్వసాగాయి

కూర్చున్న చోటునుండిలేచి నడక
సాగించాడు చక్రపాణి తనబస వైపుగా
దేవాలయాంతర్భాగంనుండి నన్నాయి
వాయిద్యం మృదుమధురంగా విన
వస్తోంది సాయంకాలారుణకాంతులింకా
లీలగా దేవాలయ శిఖరాగ్రభాగంపై
దోబూచులాడున్నాయి ఆ కాంతులలో
బంగరుకలశా లొక్క సారి తళుక్కు
మంటున్నాయి గోపురపు గూళ్ళలో నివ
సిస్తూన్న పారావతాలు టప టపా రెక్కలు
కొట్టుకుంటూ అటు యిటు ఎగిరి తిరిగి
గోపురంపై వ్రాలుతున్నాయి


క్రమంగా సంద్యాంధకారం మూల
మూలలా అలముకొన సాగింది దేవా
లయం చిత్ర విచిత్ర దీపాలంకరణతో
శోభాయమానంగా కన్నట్టు తూంది
నన్నాయి వాయిద్యమాగిపోయి అర్చ
కులు ఉచ్చైస్వరాలతో పరిస్తూన్న
మంత్రాలు శ్రుతిపేయంగా వినవస్తు
న్నాయి చక్రపాణి భక్తి పారవశ్యంతో
ఆలయాభిముఖంగా నిలచి బయటినుండే
అంజలి ఘటించాడు దివ్యప్రళాంత
నందిన మనస్సుతో నివాసం జేవకొ
నూటోకేసేనర్దుకొని చేతబట్టి బస్సుస్టాండ
పైపు నడిచాడు

బస్సులూ, కార్లూ కొండలెక్కించి
ఎక్కుతున్నాయి, దిగేవి దిగుతున్నాయి
ఆవాహనాలలోని భక్తులు తమ ఆరాధ్య
దైవాన్ని పలువిధాల స్మరిస్తున్నారు,
తారస్థాయి కంఠస్వరాలతో జగము శీత
లము, శాంతము అయివున్నది ఆకసాన
ఒక్కటొక్కటిగా నక్షత్రాలు దయిస్తు
న్నాయి హేమంతకాల చంద్రికలో ఆ
వాయుకారాశి, దిగువ తిరుపతి నగరం,
పర్వతాల నావరించివున్న వృక్షలతాదులు
అతిమనోహరంగా చూపట్టుతున్నాయి
ఒక్కొక్కచోట పర్వత శృంగాలనుండి
వెలికివస్తూన్న విఘ్నాలు తళతళలాడ్తూ
వెండిరేకులలా కన్పిస్తున్నాయి చంద్ర
కిరణ ప్రసారోజ్వలమైన పర్వత శిఖరాలు
ఆ ప్రళాంత విభావరియందు ప్రళాంతంగా

నిలచిమనస్సు కాహ్లాదత కలిగిస్తున్నాయి.
నీలాంబరాన కుదాంకుడు మందంగా తేలి
పోతున్నాడు ఆ ప్రశాంత ప్రకృతిలో
చక్రపాణి మనస్సొకింత సేపు ప్రాపంచిక
చింత విస్మరించింది

౨

మెత్తని అడుగుల నవ్వడికి చక్రపాణి
తలెత్తాడు గుమ్మం పొడవునా నిల్చున్న
అందాల భరిణ మాధవీ కుమారిని చూచి
కొద్దిగా కలవరపడ్డాడు 'ఏమిటన్నట్లు
కనుబొమలు వాటంతటవేముడి బడ్డాయి

"మే  గెటిన్ సర్?" కళతో
మెరిసిపోతున్న కళ్ళను చక్రాలా
తిప్పుతూ అడిగింది

'కిన్నెర కంఠమంటే యిదేకాబోలు'
అనుకొంటూ 'యస్, గెటిన్' అంటూ
కుర్చీ చూపించేడు అందంగా నడచి
వచ్చి కూర్చుంటూ చుట్టూ కలియ
జూచింది మాధవి ఆ రూమ్ లో యింక
ఎవరూ లేకపోయారు లేరు. అందరికీ
క్లాపెస్ వున్నట్లున్నాయి ఒకమూల
డ్రాయరు దగ్గర మాత్రం ఒక ట్యూటర్
కూర్చుని కాంపొజిషన్ బుక్స్ దిద్దు
కొంటున్నాడు

"ఏం కావాలి? యేమైనా నోట్సు
కోసం వచ్చారా?"

సమాధానంగా నవ్వింది మాధవి
హ్యాండ్ బాగ్ లో నుండి ఒక కార్డు తీసి
యిస్తూ "రేపు నా బర్త్ డే" అంది

మందహాసంతో అందుకున్నాడు
పాణి

"సాయంకాలం పార్టీ, ఎంటర్ టెయిన్
మెంటూస్ అన్నింటికీ మీరు తప్పకుండా
హాజరవ్వాలి" దరహా సవదనంతో
అతడి ముఖం పరీక్షగా చూస్తూ అంది

"అలాగే లెండి" చిరునవ్వుతో
అన్నాడు

సందేహంగా తలెత్తింది మాధవి
"నిజంగా వస్తారా, యేదో ఒక సమా
ధానం చెబుతున్నారా?"

బిగ్గరిగా నవ్వేశాడు చక్రపాణి
"ఎవరోచ్చేదీ, రానిదీ పిలుపులోనే
నికరంగా తేల్చేసుకుంటారన్నమాట!"

"లేక్చరర్స్ అందరినీ పిలిచేను,
అందరూ లిప్పక వస్తారు మీరుకూడా
మానడానికి పిలులేదు" అతడిపై తన
కేదో అధికారమున్నట్లు చెప్పింది తనకే
సిగ్గేసింది తీరా అనేకాక "తిరుపతి
నుంచి వచ్చాక ఒకసారి మాయంటి
కొస్తానన్నారు రాలేదే?"

"అయితే ప్రతి సంవత్సరం మీరింకా
ఘనంగానే చేసుకుంటారా వుట్టినరోజు?"
మాట మార్చాడు పాణి

ఒక్కక్షణం తటవటాయించి
చెప్పింది "నేను చేసుకోను, చేస్తారు
మాపేరెంటుస్"

"అదృష్టవంతులు"

"అంతమాత్రానికే?" అమాయకంగా





“బాగుంది-ఎక్కడతేను 'ఇదిపెరర
కాయలు న్నకాలమేనా' అని”

“రారాదూ-అట్లా-కట్టదాకాకలిసి
మాట్లాడుకుంటూ పోదాము” నస్తే-
ఏదై నా అడగాలిసిపింపింది పాడు
మనసుకి.

“ఇంకానయం-రెపు సొద్దన మా
యింటికి రండి - ఇప్పుడే రారాదూ -
మళ్ళీ మరిచిపోతారేమో - కాసేపు

కలిసి మాట్లాడుకోవచ్చు-మా ఆయనని కూడా చూద్దరుగాని.”

“మీ ఆయనకూడా వచ్చాడూ — అయితే రేపు వస్తాలే — అప్పుడప్పుడూ కనపడుతూండు — వస్తా” తలకాయ తిప్పుకొని గట్టెక్కాడు.

చెరువునిండా నీళ్ళున్నాయి. కదిలే నీళ్లలో చంద్రబింబం బంగారు కలశంలా మెరుస్తోంది. పద్మలుగు క్యారెట్లది కాదు — ఇరవై రెండు — జిగజిగమని మెరుస్తో అలలు ఒడ్డుకి తగుల్తున్నాయి. గోరు వెచ్చటిగాలి చెంపల్ని వేళ్ళతో నిముర్తుంది. జుట్టురేగగొడుతూంది — జవరాలులా-ప్రియురాలులా —

గుడిదగ్గర మెట్లచివర చతికిల పడ్డాడు సన్యాసిరావు. నీళ్ళు కాళ్ళ కానుతున్నాయి-అహ కాళ్ళే నీళ్ళని తంతున్నాయి.

“ఒక వేళ చిన్న మేమై కమక వస్తే యేం మాట్లాడేవాడు — సిగ్గులేకపోతే సరి-నయం-ఇంకా వచ్చింది కాదు — నానాతిట్లు తిట్టేది—అంతవరకు చూపించిన అభిమానం కాస్తా చంపుకునేది — చివరికి దీనికి యిటువంటి పాడుబుద్ధి పుడుతుందేం — అదే యీ మనసుకి-ఆడది ఒంటరిగా కనిపించిందంటే చాలు — అసలే కోతి — కల్లు తాగింది — ముల్లు గుచ్చుకుంది — నిప్పు తొక్కింది — అప్పుడు దానిగంతులు

చూడలా — అదేమాదిరి — కొంచెం ఎక్కువ. నితేవంలాంటి పరువు పోయేది. చిన్నప్పుడు పెసరకాయలు పెట్టిన ఆపద్బాంధవిని-అనాధ రక్షిని- యీ రాత్రి నాశనం చేసి ఉండేవాడిని” లెంపలు వేసుకున్నాడు

సన్యాసిరావుకి నీరసం కమ్మింది. చిన్నమ్మ మీద ఆక్షణంలో కలిగిన ఆలోచనకి చాలా బాధపడ్డాడు. కండ్ల వెంట గిర్రున నీళ్ళు తిప్పుకున్నాడు. ఇటువంటి పాడు ఆలోచన వచ్చి నందుకు చావటం ఉత్తమం-మనసు చావుచావుమని పదేపదే పోరుపెట్టింది.

“ఎట్లా చావటం — దేంట్లోపడి చావటం” గొణుక్కున్నాయి అస్పష్టంగా పెదిమలు.

“వెరివాడా! — చావుకే మార్గం దొరకలేదా — చూడూ — ఎన్ని నీళ్ళున్నాయో — రాకాసి లాంటి పెళ్ళాంతో పోరు ఊణంలో ముగిసి పోతుంది — రక్తాన్ని పీల్చే జలగలాటి ఆఫీసరు పీడావదిలి పోతుంది — పాడు కోరికలు కోరే శరీరంలోని దానవుడు కిక్కిరు మనకుండా చస్తాడు-లే-లేచి కర్తవ్యం పాలించు” వ్యధతో సూలిగే మనసు గోలపెట్టింది.

-సన్యాసిరావు లేచాడు-మోకాళ్ళ లోతు నీళ్ళల్లోకి దిగాడు.

“ఒళ్ళంతా గడ్డకట్టుకపోయే యీ

చన్నీళ్ళలో - దీంట్లో పడి చావాలా -
ఎంతలోతుందో పమో-నీళ్ళల్లో పడ్డ
వాడు వెంటనే చావడటగా-మూడు
మాట్లు ముడిగి లేచి-బిందెడు నీళ్ళు
తాగి పోతాడటగా..."

"ఎన్ని నీళ్ళు తాగితేనేం - ఎన్ని
మాట్లు ముడిగి లేస్తేనేం - చావటం
ఖాయం - పడు - వెంటనే దూకు -
దెబ్బకి ప్రాణం పోతుంది."

"నీ ఒడుపు నాకు తెలుసులే-నన్ను
వదిలించుకొందామని - ఇంతకష్టంగా
చావటమా-కొంచెం తేలిగ్గా చచ్చే
ఉపాయం ఉంటే బాగుణ్ణు - విషం
మింగితే - చేదుగా ఉంటుందటగా -
తీరిగ్గా ఆలోచించాలి."

గబగబా ఒడ్డెక్కాడు సన్యాసి
రావు. కాళ్ళు గడగడా వణుకు
తున్నాయి. నడవలేక కూర్చున్నాడు.

"నీకు చద్దామని లేదు - నువ్వు
దేనికి పనికిరావు - ఏ పని చేయలేవు -
పెళ్ళాందగ్గరికిపోయి తప్పయిందని
ఒప్పుకో..." కిటికీలానవ్వింది మనసు.

"నవ్వు-అంతే నవ్వు-నవ్వి నావ
చేనే పండుతుందంటారు-ఇంతకీ నేను
చావననా - తప్పకుండా చస్తాను -
ఇంటికి తిరిగి పోవటమా-కల్లోమాట-
అయినా నాచావు సంగతి నీ
కెందుకూ-నోరుమూసుకొని నీ పనేదో

నీవు చేసుకోరాదూ!" పైకే
మాటల్ని వదిలేశాడు సన్యాసిరావు.

"నేనా-నిన్నా! చావమన్నానా-
వుట్టిది-నువ్వే పెళ్ళాంతో పోట్లాటేను
కొని చస్తానని యీ చెరువు దగ్గర
కోచ్చావు మాట్లాడవేం"

"నీ అమ్మకడుపు కాలా-అంతలా
అరుస్తావేం. దణ్ణం పెడతా - నోరు
మూసుకోవే!"

మనస్సు ఆపుకోలేక నవ్వాపుక్కుంది.
సన్యాసిరావు దానికి చేయైత్తి నమ
స్కరించాడు.

"మరిచేపోయినా - నిన్న మాలతి
వచ్చిందటగా - ఎట్లాఉందో పమో -
చిన్నప్పుడు ములక్కాడలా ఉండేది.
యీ పడాది మూడుమాట్లు నవసినవసి
యింటికిచ్చిందట. దాని తండ్రి
బొద్దింకమీసాల మామయ్య - కన
పడటం లేదు - పమిచేస్తుందో-దాన్ని
చూచివచ్చిన తరువాత చస్తేనేం...?"

"చావకుండా తప్పించుకోవటానికి
ఉపాయం-కాకపోతే మాలతికి నీకూ
సంబంధ మేమిటి - ఉన్న సంబంధం
ఏనాడో ఊడిపొయ్యె."

"నువ్వు కాస్త ఊరుకోవే-తెంచు
కుంటే తెగిపోయేయూ యీ మమ
తలు - బంధుత్వం - పైగా మేనమామ
బిడ్డ - పేరుకూడా నా పేరులాంటిది
కాదు - మాలతి - అంటుంటేనే ఒక

పువ్వు జ్ఞాపకానికి రావటంలా-చిన్న ప్పటినుండి కలిసి పెరిగాము-అన్నింటి కంటే సుఖ్యం నన్ను ప్రేమించింది-దాన్ని చూడటం తప్పా!”

“పుట్టిది - అది నిన్ను ప్రేమించ లేదు-నిన్ను నీవే మోసంచేసుకుంటు న్నావు.”

“కాదు గట్టిది. లేకపోతే రేపు పెళ్ళనగా నగలన్నీ పెట్టుకొని అర్థ రాత్రి కొంపవదలి నాగది క్షేందు కొస్తుంది - వచ్చినది పోకుండా నాకీ సంబంధం యిష్టంలేదు బావా! యిద్ద రమూ కలిసి ఎక్కడకన్నా పోదాము- నన్ను నువ్వే చేసుకో-అంటూ కాళ్ళా వేళ్ళా పడలా-అప్పుడు నే నేమన్నా - అంతా అయిపోయిన తరువాత వరువూ మర్యాదా నట్టేట్లో కలిపి యిల్లా రావటం మంచిది కాదని యింటిదాకా - ఏడ్చేదాన్ని సాగనంపి రాలా?”

“వరువుకోసం కాదు ఆరోజు నువ్వు పాకులాడింది - నాకు తెలుసు- ఆ బొద్దొక మీసాల మామయ్యకు భయపడి”

“అది ఉందిలే-నరేగాని-నీకివన్నీ ఎల్లా తెలిసాయి - నా పర్సనల్ ఎఫైర్స్-ని-ఊర్విశ కే తెలవవే?”

“నా మాటవిని యింటికి పో - ఊర్విశ ఎదురు చూస్తుంటుంది - ఇంత

వరకూ అన్నం తిన్నదో లేదో - లే - తొందరగా లేచిపో!”

మనస్సు మెడవట్టుకొని గంటింది. సన్యాసిరావు కదలకుండా అల్లాగే కూర్చున్నాడు. ఎన్నో విషయాలు మెదడులో మెదిలేవరకు పెళ్ళాంమీద కోపం కొంచెం తగ్గింది.

“ఒక వేళ చచ్చిపోయాననుకో - డైలీవేవర్గలోఫాటోపడుతుందా-దేశానికి నెలవలిస్తారా - రోజువారీ కార్యక్రమం ఇరవైనాలుగు గంటలనుండి కొంచెం తగ్గుతుందా - నా పెళ్ళానికి సానుభూతి సందేశాలూ - గంపెడు తెలిగ్రాములూ అందుతాయో - అందవు-నేనేం దేశానికి నాయకుణ్ణా-ఆఫీసులో కాలికింద చెప్పుని - చెప్పుకింద తేలునాయె - నెలచివరిరోజు గదా - కొంపలో అన్నీ అయిపో వచ్చాయి. ఇప్పుడు చస్తే చుట్టాలంతా వచ్చి మీదపడితే-కావాల్సిన సామానెల్లా - అదే వాళ్ళను మేపటానికి - ఊర్విశ బతుకేమయిపోతుంది-అయినా ఆత్మహత్య చేసుకున్నవాళ్ళని ఆస్పత్రిలో ముక్కలుముక్కలుగా కోస్తారటగా - అదేదో తలచుకుంటుంటే బతికుండగనే కోసినట్లుంది. ఈ చావు చచ్చికంటే ఊరుకోవటం మంచిది కాదూ!”

దీనంగాచూస్తూ బాషాలు రాలు



“ఉహా, మా అబ్బాయికి కబ్బం అక్కర్లేదు. ఉంటానికి యిల్లవ్వండి. చాలు!”

స్తున్న ఊర్మిళ బస్ స్టేజి ఫోటో సన్యాసిరావు మనసులో మెదిలింది. దాన్ని అంతగా యేడిపిస్తున్నానే అనుకుని చాలా బాధపడి పోయాడు.

“పరికోరి చేసుకున్నవాణ్ణి-దాన్నట్లా ఏడిపి స్తేభగవంతుడు సన్నుతమిస్తాడా-ఏడిచింది-ఒకరునన్ను తమించేదేమిటి-రోజూ నాతో ఎంతగా పోట్లాటవేసుకుంటుంది-నరకం-ఆకొంపలో మళ్ళీ కాలు పెట్టటమా! కలలో ”

సన్యాసిరావు మనస్సు మళ్ళీ ఉద్రేకపడింది ముక్కుపుటాలు ఆగకుండా

పాములాగా బుసలు పెడుతున్నాయి. గోరువెచ్చనిగాలిచల్లదనానికి మళ్ళింది. చలిగాలి చొక్కాలోదూరి కీతకీతలు పెడుతూంది ముంగురులు నుదుటి మీదపడి ఆడుకుంటున్నాయి. రావాకులు గాలికి టప టప కొట్టుకొంటున్నాయి - దాదాపు అరగంట గడిచింది. విషయం అంటూలేని అంతులేని ఆలోచనలో నుండి మెదడు దిగ్గునలేచి కూర్చుంది.

“ఒక వేళ చచ్చిపోవటమే నిజమైతే- నాలుగేండ్ల మోహన్ రావు ఏమైపో

తాడు?— చదువు చెప్పించే వాళ్ళు లేక నీళ్ళకావిళ్ళు మోసుకొని బతుకు తాడు-పల్లది యేమౌతుంది?— ఒడితె లాగా ఎదిగి పెళ్ళికాక గుదిబండగా తయారవుతుంది. పాలుకుడిచే పసివాడేమైపోతాడు?— ఏమో - చెప్పలేను. అంతా వీధిలోపడి అడుక్కు తింటూంటే ఫలాని సన్యాసిరావు సంతానం అంటే— ఎంత నామోషి - ఇన్ సూరెన్స్ న్నా కట్టలేదు - వాళ్ళట్లా బతుకుతారు. వచ్చేటప్పుడు దానిమొగమైనా చూడక పోతిని - పిల్ల వాళ్ళని కడసారిగా ముద్దాడక పోతిని = చంటివాడిమీదే మనసుపోతుంది - అచ్చంగా తల్లి పోలిక - ముక్కు మొగం అంతా అచ్చుపోసినట్లే.”

చావటం రేపటికీ వాయిదావేసి సన్యాసిరావు దిగ్గున లేచాడు. మనిషి క్రుంగిపోయాడు. “ఎందుకు! నా మనసు పిల్లలమీది యింత కొట్లాడు తుంది. చావదలచు కున్నవాణ్ణి చావ కుండా ఎందుకు తిరిగిపోతున్నాను. నేను పనికిమాలినవాణ్ణి. మనిషైపుట్టిన వాడు ఏరోగమోవచ్చి చావాలి. అంతేగాని వాళ్ళంతవాళ్ళు చావలేరు. అహ-అలాగాదు. ఏమైనాగాని రేపు తప్పక చావాల్సిందే — కడసారిగా అందరి మొగాలు జాగాచూచి-కొంచెం జాధ లేని చావు కోరుకోవటం పెద్ద

తప్పేమీకాదు.” అనుకుంటూ ఇంటి గుమ్మందగ్గర ఆగిపోయాడు.

“పిలవటమా-వద్దా”

లోపల నిశ్శబ్దంగా ఉంది. గుండెలు వేగంగా కొట్టుకున్నాయి. “అది ఉందా. లేకపోతే యే జావిలోనైనా దూకిందా!” ఉరకలువేసే మనస్సును ఆపుకోలేక మెల్లగా తలుపుతట్టేడు.

ఊర్మిళ తలుపు తెరచుకొని వెలు పలికి వచ్చింది. మొగమంతా పడ్డి ఎడ్డి పీక్కుపోయింది. మొగుడి చేయి పట్టుకొని “ఇంతసేపు ఎక్కడున్నారు? నన్నిలా పడిపిస్తే మీకేమొస్తుంది.” జావురుమంటూ పడ్డింది.

సన్యాసిరావు గుండె ద్రవించి పోయింది. “పాపం! అన్నం తిన్నదో లేదో! తిననట్లేఉంది - ఏమైపోయానను కుందో! ఊరుకో అందామా-వద్దా...”

వద్దనుకుంటూనే పెళ్ళాం కళ్ళ నీళ్ళు తుడిచాడు సన్యాసిరావు. ఆడ దాని పడుపుకే కరిగిపోయే తాను ఎందుకూ పనికిమాలిన వాణ్ణి ను కున్నాడు.

“ఇద్దరికీ కలిపే వడ్డించు” అంటూ మూలిగి కాళ్ళకుడుక్కుంటానికి పెరటి వైపు నడిచాడు

అనుకున్నప్పటి ఒక్కటి నాధించలేని సన్యాసిరావు ఎప్పుడూ “పనికిమాలిన వాణ్ణి”ని తిట్టుకుంటాడు.





అల్లుపాటలు

జాబిలి తలవంచగా, మోమును చూపించవే

హంసలు దరిజేరగా అందెలు కదిలించవే

ఒరవీడిన కత్తిలా ఒరులను జడిపించవే

పురివిప్పిన నెమలిలా హాయిగ నటియించవే

గోరెంటుల రంగుతో గోళ్ళను మెరిపించవే

నవ్వుల కెరటాలతో పువ్వుల మురిపించవే

చుక్కలు నీకోసమై నేలకు వంగినవిలే

మబ్బులు నీకురులలో మల్లెలు చల్లినవిలే

వెన్నెల నీ కాళ్ళపై పన్నీటిని పోసెలే

తెమ్మెర నీ పైటనే దొంగిలించ జూచెలే

గుండెలలో గాయము కొంచెము మానిందిలే

అప్పుడే ఈ దీనుని కోవముతో చూడకే

కలల కలువపూలతో మాలలు గుచ్చానులే

నీ మెడలో వేయగా నేనిటు వచ్చానులే

జంటలతో నిండిన చల్లని ఈ తోటలో

ఒంటరిగా ఉండుట తగదని గమనించవే.

అల్లుపాటలు

ఏమిటే బంధం?

‘తాతయ్యా, నీకు చేతనయిన పన్ను ఒక్క మూడంటే మూడున్నాయి.

‘వేమిటో చెప్పగలవా?’ మూలగదిలో నున్న పెద్దెలన్నీ బయటవదేసి వాటిలోని చెత్త అనబడే కాగితాలన్నీ బయట వదేస్తూ గంభీరంగా అంది శారద.

వరండాలో పడకకుర్చీలో కాళ్ళు జాపుకునికూచుని, అర్ధనిమీలిత నేత్రాలతో ఆకాశంవంక చూస్తూన్న రాఘవేంద్రబాబు చిరునవ్వుతో శారద వంక చూశాడు.

‘తెలియదు చిట్టితల్లీ! నువ్వు చెప్పి పోనీ’

‘ఏమిటంటే, మొదటిది, శారదా! : అమ్మా! : శారదా, అమ్మా అంటూ నా వెంట పనిపిల్లాడిలాగా తిరగటం, రెండోది, అమ్మా శారదా! మంచి భావం వచ్చిందమ్మా, కాస్త రాసి పెడుదూ! చెయ్యొణుకుతోంది, అంటూ నాచేత తెల్ల కాగితాలు ఖరాయి చేయించటం, మూడవది అర్ధనిమీలిత నేత్రాలతో ఆకాశంవంక చూస్తూ కూర్చోటం, తెలిశాయా?’ అంటూ పెదిమలు బిగబట్టుకుని, కోపంగా చూసింది తాతయ్యవంక శారద.

వృద్ధరాఘవేంద్రబాబు కుర్చీ కదిలి పోయేట్లు నవ్వాడు.

‘చూశావా తల్లీ, జీవితమంతా ఆలోచించి నే తెల్సుకోలేని విషయాల్ని నువ్వు ‘కట్టె’ ‘కొట్టె’ ‘తెచ్చె’ అన్నట్లు మూడు వాక్యాల్లో చెప్పేశావు. అందుకే అంతటి వివేకవతియైన శారదంటే నాకు అంత ప్రాణం’

‘ప్రాణాలకేంగానీ, చూశావా తాతయ్యా, ఈ పుస్తకాని కప్పడే యోవ్వనం ఉడిగిపోతోంది. కాగితాలన్నీ గోధుమరంగు తాల్చాయి. ఇదుగో! ఇది చూశావా? దీని కప్పడే ప్రాథత్యం గూడా పోయి వృద్ధాప్యం ఆవరిస్తోంది! ఆయ్యయ్యో! ఈ భారమయిన గ్రంథానికి పాపం త్యాగగుణం ఎక్కువలే వుంది. చాలామటుకు పురుగులకి ఆహార మయిపోయింది.’

అంటూ పరిహాసంగా నవ్వుతూ ఒక్కొక్క పుస్తకాన్ని ఎండలోకి గిరవాచేసి పెద్దెలలోని పురుగులన్నీ దులుపుతోంది.

‘అమ్మా, శారదా, శుక్రవారం వాసుదేవ్ వొస్తున్నట్లుమ్మా, ఇవాళేజాబు వచ్చింది’



కారదకి ఈ మాటలేం వినిపించలేదు. చేతిలో తిరగేస్తున్న పుస్తకంలో ఎర్ర సిరాతో కొట్టవచ్చివున్న పేర్లు 'వాసుదేవ్, నీరజ' అమె దృష్టిని ఆకర్షించాయి. తాతయ్య మాటల్లో చాలాతడవలు తనా పేర్ల ప్రసక్తి విందిగాని వాట్లని గురించి 'అత్యంత ఆత్మీయులు' అన్న మాటల కంటే ఎక్కువ తెల్సుకోలేక పోయింది. తనీ రోజు వాట్లని గురించిన చరిత్ర తెల్సుకోవాలన్న ఆత్రుత అరికట్టలేక పోయింది. పెట్టెలన్నీ ఎండలోకి లాగేసి పుస్తకాలన్నీ దూరదూరంగా వరిచి తన చేతిలోని కాగితాలతో గదిలోకి వెళ్ళి తలుపులు మూసుకుంది. కుర్చీలో కూర్చుని తాకితే చిరిగేట్టున్న పేపర్లని బలమీద పరచి చదవసాగింది.

* * *

తలుపుతట్టినవప్పుడుకీ రాసుకుంటున్న కాగితాలు వదిలేసి రాసువేంద్ర బాబు తలుపుతెరిచాడు. ఆకర్షణీయమైన యువకుడు నిలబడివున్నాడు.

'నమస్తే, మీరే అనుకుంటాను రాసువేంద్రంగారు', సభ్యతా సంస్థారం, వుట్టిండుతోంది అతని మాటల్లో. ఒకసారి నిశితంగా ఆయన్ని పరికించాడు.

'అవున్నాయనా! ఇలారా, కూర్చో' కుర్చీ జరుపుతూ అన్నాడు.

'చూడగానే ఆకర్షించే వ్యక్తి' అనుకున్నాడు రాసువబాబు.

'ఆ, ఇంతకీ వచ్చిన పనేమిటి?'

'ఏంలేదు. మీ యింట్లో బాగం అద్దెకి వుందనితెల్పి వచ్చాను. ఇస్తారా?'

'ఇవ్వటం మాట అలా అట్టిపెట్టు,

ముందర మీకు సరిపోతుందో లేదో చూసుకోవూ! ఆయన కెందుకో ఆ యువకుని మర్యాదవాచకంతో సంబోధించాలనిపించలేదు తా మిద్దరూ ఏదో ఆ స్పష్టభావబంధితులమయినట్లు. ఆయన మాటల్లో మర్యాదకంటె ఆప్యాయతే ముందుకురికింది

‘ఒకసారి చూపించండి అయినా మాయిద్దరికి సరిపోనంత చిన్నది కాదనుకుంటాను’ అన్నాడు

ఇల్లంతా ఒకసారి చూసినవచ్చారు ఇంటికి వంబంధించిన మాటలయిన తరువాత రాఘవేంద్రబాబన్నాడు

‘చూడు బాబూ, పేరుకి మీకా భాగం కానీ, ఇంట్లోవుండేదయినా నేనొక్కడే కావలిస్తే మీరీ భాగంకూడా వాడుకోవచ్చు నాకేం అభ్యంతరం వుండదు ఆ, ఇంతకీ అమ్మాయిని ఎప్పుడు తీసుకొస్తావు...సరే.. సరే.. ఆ, ఇంతకీ పేరడగనేలేదు చూశావా!’ ఏదో ఆశ్చర్యజనకమయిన విషయం జరిగినట్లుగా అన్నారు.

‘వాసుదేవ్’ యువకుడు చిరునవ్వుతో జవాబు చెప్పి శలవుతీసుకు వెళ్ళిపోయాడు

‘వ్వు! ఏదో ఎక్కడో లోపంవుంది కూర్రాడిలో ఎక్కడో అర్థంకావటంలా’ గొణుక్కుంటూ రాతలో ముణిగిపోయాడు

* * *

ఇంటిముందు ఆగిన బండిచప్పుడుకు తలయెత్తి చూశాడు రాఘవేంద్రబాబు వాసుదేవ్ వెనకాలే ఆమెకూడా దిగింది చుట్టూచూస్తూ నెమ్మదిగా లోపలికొస్తోంది ఆయన క్షణం నిర్ఘాంతపోయి తేరుకున్నాడు ‘అందానికర్థం ఆపిలేనేమో!’

‘ఓహో! సరూ వుంటే ఇప్పుడు అలాగే వుండేదేమో వ్వు’ ఏంలాభం! ఇప్పుడు తన అర్థాంగిలేదు, తన తనయ లేదు అయినా పాపిష్టివిధి ఇద్దరినీ ఒకేమాటు దూరం చేయాలా? పూర్వస్మృతులతో ఆయనకళ్ళు అశ్రుభరితా లయ్యాయి అప్రయత్నంగా ముత్యాలవంటి కన్నీటి బిందువులు చెక్కిళ్ళమీదుగా జారిపోయాయి ఆయనచూపు చెదిరిపోయింది

‘నమస్కారం, బాబాయిగారూ’ తన్ను ఉద్దేశించిన మృదుస్వరాన్ని, ముకుళిత హస్తాల్ని చూసి క్షణం చలించిపోయాడు తడబాటు సర్దుకుని, ‘ఆ, ఆ, వచ్చా రామ్మా, మంచిది, పదండి లోపలికి’ తన వ్యాకులపాటు సర్దుకుని లోపలికి దారి తీశాడు

ఆమెకి అన్నీ వివరించిచెప్పి వచ్చి వరండాలో పడకకుర్చీలో కూలబడ్డాడు వాసుదేవ్ సామాను లోపలికి చేరేస్తున్నాడు

ఇవాళ తనమనస్సెందుకో సంతోషంతో పొంగిపోతోంది ఎందుకో, తన శరీరమంతా చిన్నగా వణుకుతోంది ఏదో ప్రచ్ఛనమయినభావన హృద

యాన్ని కలచివేస్తోంది సంతోషమో
దుఃఖమో చెప్పలేనిస్థితి

‘ఇంకా ఎంతసేపు ఆటుచూస్తూ
నుంచుంటావు? వంటప్రయత్నం కానీ’
కొంచెం తీక్షణంగా వచ్చిన మాటలకి
వులిక్కిపడ్డాడు రాఘవబాబు వాసుదేవ్
భార్య నుద్దేశించి అన్నమాటలివి ఆయన
తనద్యాసలో ముణిగిపోయాడు

వాసుదేవ్ అఫీసుకి వెళ్ళటానికి వచ్చి
ఆయనముందర నిలబడ్డాడు ఏదో చెప్ప
టానికి సంకోచిస్తున్నట్టుగా వుంది
మొహం రాఘవేంద్రబాబు తలెత్తి
చూశాడు

‘ఓహో, అఫీసుకి వెడుతున్నావా
నాయనా, వెళ్ళు, వెళ్ళు అమ్మాయి కేం
భయంలేదు నేను జాగ్రత్తగా చూస్తూం
టాను’ అతని ప్రశ్న నూహించుకుని
ఆయనే సమాధానం చెప్పేశాడు

‘చూస్తారా? సరే, జాగ్రత్తగా
చూడండి’ వెళ్ళిపోయాడు

మాటలో ఏదో విరుపు, ఏ మూలో
వ్యగ్ర్యం కళ్ళల్లో ఏదో భావం, ఇదో
తరహా అనుకుని నిటూర్చాడు రాఘ
వేంద్రబాబు

‘బాబాయ్ భోజనమయిందా’ మృదు
వుగా అడిగింది ఆమె

కళ్ళు మూసుకుని ఆలోచనా వ్రవా
హంలో కొట్టుకుపోతున్న రాఘవేంద్ర
బాబు కళ్ళ తెరిచాడు ఆమె నిలబడివుంది

‘ఓ, నువ్వు అమ్మాయ్! ఊ,
భోజనమా? ఏదీ ఇంకా కాలా ఇదుగో
లేస్తున్నా, ఇంక ప్రయత్నం మొదలు
పెట్టాలి’ అన్నాడు

ఆమె నిర్ఘాంతపోయింది ఒక్క
క్షణం తీవ్రంగా ఆయనవైపు చూసి
లోపలికి నడిచింది. ‘బలేవారే మీరు!
ఇప్పుడు చైమెంతో తెలుపా బాబాయ్!
పన్నెండుగంటలయింది. ఇంకా ప్రయత్న
మెప్పుడు, భోజనమెప్పుడు?’ ఆమె
కుంపటిరాజేసి బియ్యం కడుగుకోంది

ఆమె చొరవకి నిర్ఘాంతపోతూ నిలబడి
పోయాడు రాఘవేంద్రబాబు

‘ఒక్కమాట చెప్పండి పొద్దున
రాత్రికి కలిపి ఒకమాటే వందేసు
కుంటారా లేకపోతే . .’

ఆయన తేరుకుని అన్నాడు
‘లేదమ్మా, నేను రాత్రిపూట భోజనం
చెయ్యను’ ‘సరే ఒక్క అరగంట బయట
కూర్చోండి’ అనేసి ఆమె పనిలో మునిగి
పోయింది హితాహితజ్ఞానంకోల్పోయిన
మనిషికిమల్లే బయట కుర్చీలో కూర్చుండి
పోయాడు

‘బాబాయ్! బుటలో కూరలేం లేవు
మరి కూర ఏం చేసుకుందా మను
కున్నారు?’ గుమ్మంలో నుంచుని
అడిగిందామె

‘అవునమ్మా, పొద్దున మార్కెట్ కి
పోదామనుకుంటూనే మర్చిపోయాను’

దిమ్మెరపోయిన మనసుని అదుపులోకి తెచ్చుకుని సమాధానం చెప్పాడు

‘ఇంత అశ్రద్ధ అయితే ఎలా బాబాయ్ మనిషికి ఆలోచన లొక్కచేనా ఏమిటి ఆహారం?’ ఆయన భారమంతా తనే మోస్తున్నట్టుగా సణుక్కుంది

‘ఇది ఇవాళ వచ్చింది కాదమ్మా తొమ్మిది సంవత్సరాలనించీ ఇలాగే గడిచిపోతోంది ఇకముందు మటుకు గడవదా తల్లీ’ చిన్నగా నవ్వుతూ అన్నాడు ఆమె మాట్లాడకుండా లోపలికి వెళ్ళింది

తర్వాత అరగంటవరకు లోపల్నించి ఏవో చిన్న చిన్న ధ్వనులు వినిపిస్తునే వున్నాయి రాఘవబాబు తిరిగి ఆలోచనా ప్రవాహంలో పడిపోయాడు ఆయనకి ఆమెని వారిద్దామనిగానీ, సీకెందుకమ్మా ఇంతశ్రమ అందామనిగానీ, ఆఖరికి సానుభూతిగా నాకోసం ఎంత శ్రమ పడుతున్నావమ్మా అని గానీ అందామనిగానీ కూడా ఆ వృద్ధ మస్తిష్కానికి తోచలా ఆమెకి బాధ్యత, తనకి అధికారం వున్నట్టు అనిపించింది

అరగంట తరువాత లోపల్నించి పిలుపువచ్చింది రాఘవబాబు మడికట్టుకుని వచ్చి పీటముందు కూచున్నాడు విస్తరిలో అన్నీ పొందికగా వడ్డించి వున్నాయి ఆమె నేతిగిన్నె పుచ్చుకుని పక్కన కూచుంది

‘ఇవాల్కి మీకీ కందిపొడి పచ్చడి భోజనమే బాబాయ్ రేపట్నించి ఇంత అశ్రద్ధగా వుంటేమటుకు వూరుకునేది లేదు’ అంటూ నెయ్యి వడ్డించింది

ఆయన బుద్ధిమంతుడయిన కుర్రాడికి మల్లే భోజనంచేస్తున్నాడు ఆమె ఆయన్ని శ్రద్ధగా చూస్తూ కూచుంది

హఠాత్తుగా ఆయన తలెత్తి ఆమెవైపు చూశాడు కళ్ళు నిండివున్నాయి నీళ్ళతో మసకలేసిన కళ్ళు ఆమె రూపాన్ని ద్వివిధాల్లో చిత్రించాయి ముత్యంవంటి బిందువులు చెంపలమీదుగా జారి విస్తరిలో పడ్డాయి

ఆమె ఒక్కక్షణం ఖంగారుపడి పోయింది ‘ఏమయింది బాబాయ్..’

ఆయన అంగవస్త్రంతో కళ్ళు తుడుచుకుని ఆమెనిచూస్తూ అన్నాడు ‘ఏం లేదమ్మా ఇంత అప్యాయంగా వడ్డించిన భోజనంతిని ఎన్నిసంవత్సరాలైందా అని ఆలోచిస్తున్నా..’

ఆమె కళ్ళు దిండుకుంది ‘ముందు భోజనం కానివ్వండి బాబాయ్, తర్వాత మాట్లాడుకోవచ్చు’ అంటూ లేచి దేనికోసమో వెతుకుతోంది

‘సీరూ, సీరూ’ వాకిటిలోంచి పెద్దగా కేకలు వినబడ్డాయి ఆమె ఒక్కక్షణం నిర్భంతపోయినిలబడిపోయింది వెంటనే తేరుకుని, ‘బాబాయ్, మీరు భోజనం కానివ్వండి ఆయనొచ్చారు, నే వెడు

తున్నాను' అంటూ హడావుడిగా వెళ్ళి పోయింది

బదునిమిషాల తర్వాత పక్కాభాగం లోంచి మాటలు విసవడుతున్నాయి నెమ్మదిగా

'ఓహో ముసలాయనకూడా రసికుడే నన్నమాట' వాసుదేవ్ కంఠం

'మాట్లాడవేం?' అబ్బ! ఎంత కరి నత్వం!

'ఇవాళ నీ ముద్దుల పాపాయి, నీ ప్రియమయిన సోదరుడూ రాలేదా ఏమిటి' వ్యంగ్యపూరిత పరిహాసం .

.....

'పోనీలేగానీ పాపం, అవృద్ధబడగు మీద ఏం ప్రదర్శిస్తావుగానీ నీవన్నె చిన్నెలు, ఏంకొత్తనాటక మాడుతున్నావో అనే చూద్దామని వచ్చా' సరే వెడు తున్నా, నీ నాటకం పూర్తికానిప్పు' బూట్ల చప్పుడు వేగంగా దూరమయిపోయింది దానివెనకే సన్నని రోదన ధ్వని

రాఘవబాబు నిరాంతపోయి కూచుండి పోయాడు బాహ్యస్మృతి కలిగేటప్పటికి చేతులు, విస్తరిలోని భోజనం ఎండి పోయాయి చేతులు కడుక్కుని వెళ్ళి కుర్చీలో కూలబడిపోయాడు

* * *

'ఇదుగో చూడు బాబూ, ఒక మాట చెప్పాలి, ఇలారా' అఫీసునుంచి తిరిగి వచ్చిన వాసుదేవ్ నిపిల్చాడు రాఘవబాబు

యువ



'ఏమండీ, ఏమిటి సంగతి' పేంటు జేబుల్లో చేతులు పెట్టుకుని దూరంగా

నిలబడి మృదువుగా అడిగాడు వాసుదేవ్.

రాఘవబాబు ముఖం ఒక్కక్షణం అసహ్యంతో నిండిపోయింది యీ మృదుత్వ వాక్కుల్లో. సుందరరూపంలో ఎంత కఠినత్వం ఇమిడివుంది! గంటల్లోనే పూర్తి వార్ధక్యం ఆయన మొహాన్ని కమ్మేసినట్లుంది ఆయన వాసుదేవ్ మొహంలోకి సూటిగా, తీక్షణంగా చూస్తూ అన్నాడు

‘మీరు ఈ ఇల్లు ఖాళీచేసేయ్యండి బాబూ’

వాసుదేవ్ ఉలిక్కిపడ్డాడు తనను తాను సంభాషించుకుని చిరునవ్వు నవ్వుతూ ‘పెద్దవారు, మీరు నాతో హాస్యం ఆడుతున్నట్లున్నారు’

‘హాస్యమా? అబ్బే అదేం కాదు నేను నిజంగానే చెబుతున్నాను మీరు ఇల్లు ఖాళీ చేసేయ్యాలి’ ఆయన మాటలు దృఢంగా ధ్వనించాయి

‘ఎందుకని’ వాసుదేవ్ సాలోచనగా ప్రశ్నించాడు.

సమాధానానికి తడబడ్డాడు రాఘవ బాబు ‘...ఎందుకయితేఏం? మీరు ఇల్లు ఖాళీ చేసేయ్యాలిందే పీలయినంత త్వరలో చేసేయ్యి’ అనేసి కంగారుగా లోపలికి వెళ్ళి తలుపు వేసుకున్నాడు

వాసుదేవ్ లోపలికి నడిచాడు గోడ వారగా నిలబడ్డ నీరజని చూసి హాస్యమాడాడు “నీరూ, పాపం ముసలాయన్ని

మొదటిదెబ్బతోనే హడలకొట్టేసినట్లున్నావు’ అది అతని హాస్యపు ధోరణి’

నీరజ భూమిలోకి కుంచించుకుపోయి నిశ్శబ్దంగా అతనివంకే చూస్తూనుంచుంది గోడకి అటువేపున్న రాఘవబాబు చెవులు మూసుకుని ధధాలున తలుపు తీసుకుని బయటికి వెళ్ళిపోయాడు

* * *

మరునటిరోజు పొద్దున పదిగంటలు దాటింది రాఘవబాబు వరండాలో కుర్చీలో కూర్చుని దూరంగా రోడ్డుకేసి చూస్తున్నాడు

తలుపుపక్కన గాజులబప్పడయింది ‘బాబాయ్’ ఆయన వులిక్కిపడి ఇటు తిరిగిచూశాడు నీరజ తలుపు పక్కన తలదించుకుని అపరాధినిలానిలబడివుంది ఆమెలో నిన్నటి నిర్భయాత్వం చొరవ ఇవాళ నామమాత్రంగాకూడా లేవు

‘ఏమ్మా, ఏం కావాలి?’

సమాధానంలేదు తలుపుచాటునించి రోదన నాపుకుంటున్న ధ్వని, టపటప మని నీటిబిందువులు భూమ్మీదపడిన శబ్దం వినిపించింది

రాఘవబాబు చలించిపోయాడు హృదయం కరిగి నీరయింది నెమ్మదిగా ఆమెదగ్గర నుంచుని తల నిమిరుతూ,

‘ఎందుకమ్మా, ఏంజరిగింది?’ అన్నాడు ఆయనకంఠం ఏమూలో చిన్నగా వణికింది

• ఆమె ఒక్కసారిగా బావురుమని ఆయన హృదయంలో తలదాచుకుని వెక్కిరివెక్కిరి ఏడుస్తోంది ఆయన ప్రేమ పూర్వకమయిన హస్తస్పర్శకి ఆమెలో నిండివున్న బాధ, దుఃఖం పొంగి పొల్లి పోయాయి

కొంతసేపటికి ఆమె ఆయన హృదయంలో తలదాచుకునే వెక్కిరిళ్ళు ఆపు కుంటూ అంది,

‘బాబాయ్.. మీరేమన్నా చెయ్యండి గానీ మమ్మల్ని ఇల్లుభాగ్యచెయ్యమని మటుకు అనొద్దు నాకు ఈమాత్రం ఆత్మీయతకూడా దూరంచెయ్యకండి బాబాయ్’

రెండునిమిషాలు నిశ్శబ్దంగా నడిచి పోయాయి,

‘అదికాదు తల్లీ, ఆ సంగతి నాకంటే గూడా నీకే ఎక్కువ జీవకరమయింది’ ఆయనమాటలు బరువుగా ధ్వనించాయి

‘బాబాయ్, మీ బిడ్డ ఈ స్థితిలోవుండి ఇలా ప్రార్థిస్తుంటే మీ రింత కఠినంగా సమాధానం చెప్పేవారేనా? చెప్పండి’ నీరునిండిన కళ్ళతో తలెత్తి ఆయన వంకేచూస్తూ జాలిగా ప్రశ్నించింది నీరజ

సంవత్సరాల తరబడి ఆయనలో నిగూఢముగా నిక్షిప్తమయిన ప్రదేశంలో కానరాని దెబ్బకొట్టింది నీరజ ప్రశ్న ఆయన ఒక్కసారి వులిక్కిపడ్డాడు నిజమే! తన సరూపే ఈ స్థితిలోవుంటే

తనింత నిర్దయగా ప్రవర్తించగలిగే వాడేనా?

మూసుకున్న ఆయన నేత్రాలనుండి నీళ్ళుజారి ఆమెతలమీద పడ్డాయి ‘సరే తల్లీ, నీ ఇష్టమే కానివ్వు.’

ఆయన చెయ్యి ప్రేమగా ఆమె వీపు నిమిరింది

* * *

‘వోదినా వోదినా’ పెద్దగా కేకలు పెడుతూ మెల్లెక్కి వస్తున్నాడు అందమైన సన్నని పొడుగుగాటి యువకుడు

గుమ్మంలో కూర్చుని ఏవో కుట్టు కుంటున్న నీరజ తలెత్తి చూసింది ఆకేకలకి ఆమెకళ్ళ సంతోషంతో మెరిశాయి ‘రా, రాజూ’ అంటూ ఆప్యాయంగా ఆహ్వానించింది

‘ఏంవోదినా చెప్పా పెట్టకుండా ఇల్లుమారి వచ్చేశారు ఎడ్రసు తెలియకపోతే ఈ బిడ్డ, తల్లిని ఎలా పెడుక్కుంటూ వస్తాడో చూద్దామనుకున్నావా ఏం’ అంటూ చనువుగా ఆమెదగ్గర నేలమీద కూర్చున్నాడు

‘అలా అయినా నువ్వే నెగ్గువుగా రాజూ’ చిరునవ్వుతో ఆమెలేచి కుట్టు సామాను లోపలపెట్టి వచ్చింది

వరండాలో కుర్చీలో అర్ధనిమిలిత నేత్రాలతో ఆకాశంవంక చూస్తున్న రాఘవబాబుని చూసి ‘ఈయన ఎవరు’ అన్నట్టు చేత్తో సంజ్ఞచేశాడు రాజు

‘అయన బాబాయిగారు రాజూ రా
వెడదాం’ అంటూ అతన్ని రాఘవబాబు
దగ్గరకి తీసుకొచ్చింది

‘బాబాయ్ ఇతను మా మరిది, రాజూ,
బి ఎ చదువుతున్నాడు’ అంటూ పరి
చయం చేసింది

రాఘవబాబు అతనివంక చూశాడు
నిర్మలమయిన మొహంలో నిష్కల్మష
మయిన కళ్ళమెరుస్తున్నాయి మనిషిలో
ఉత్సాహం కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తోంది

‘నమస్కారమండీ’ అన్నాడు చేతులు
జోడించి

రాఘవబాబు కుర్చీలో సర్దుకు
కూర్చుని ‘కూర్చోబాబూ’ అంటూ కుర్చీ
చూపించాడు అతనిలో సంకోచమనేది
ఎక్కడా వున్నట్లులేదు చొరవగా
మాట్లాడేస్తున్నాడు

‘చూశారా బాబాయ్ ఈవిడగారు
ఈ పసిబిడ్డని మాతృవిహీనుడిగా చేసి
వేద్దామని నాకు తెలియకుండా మకాం
మార్చేసింది ‘మనకెందుకులే ఇంకా పీడి
గొడవ అనుకుందేమో’ అయినా నేను
విడిచిపెడతా ననుకున్నారేమో’ అంటూ
పరిహాసపూర్వకంగా నవ్వుతూ ఆమెవంక
చూశాడు సీరజ సిగ్గుపడిపోయి తిరిగి
నవ్వుతూ,

‘బాబాయ్, ఇతన్ని గనుక మీదగ్గరొక
గంట కూచోపెట్టకున్నారంటే ఇంక
వాదిన అనే పదాన్ని మీరు జన్మలో

వి నా లనుకోరు రాజూ, బాబాయి తో
మాట్లాడుతూవుండు, నేనిప్పుడే వస్తా’
అంటూ లోనికి వెళ్ళిపోయింది

‘రాజూ, నువ్వు అన్నయ్య వాళ్ళతో
వుండకుండా వేరే ఎందుకుంటున్నావు?’
రాఘవబాబు యధాలాపంగా ప్రశ్నించాడు
ఆ ప్రశ్న వి న గా నే అతని మొహం
మలినమయి దీనంగా మారిపోయింది
ఏదో చెప్పబోయి, ఈ అపరిచిత వృద్ధు
నితో తనవిషయాలు చెప్పటం సమంజ
సమా కాదా అన్న సంకోచంతో ఆగి
పోయాడు తిరిగి ఏదో ఉద్రేకంతో
చెప్పసాగాడు

‘వదిన నన్ను సంవత్సరంక్రితం
ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోమింది బాబాయ్’
అంటూండగానే అతని కంఠం గద్గదమై
పోయింది రెండుక్షణాలాగి తిరిగి
ఉత్సాహంగా చెప్పసాగాడు

‘వాసుఅన్నయ్య నాకేదో వరసకి
దూరపు బంధువు మాతృ పితృ విహీను
డయిన నన్ను తొమ్మిదినంవత్సరా
లప్పుడు అన్నయ్య తనదగ్గర తెచ్చిపెట్టు
కొన్నాడు సొంతతమ్ముడికంటే ఎక్కు
వగా ఆదరించి విద్యాబుద్ధులు చెప్పిం
చాడు నాకు పన్నెండు సంవత్సరా
లప్పుడు వదిన మాయంటికి వచ్చింది
అప్పటికామె నాకంటే నాలుగుసంవత్స
రాలు పెద్దది పసితనంలో మాతృవిహీ
నుడనయిన నాకు వదిన వచ్చినతరువాత



“నా యింట్లో నన్నే అవమాన పరుస్తావా? ఉండు నీకు పారం నేర్పుతాను ”
 “చాలు” ఇప్పుడు నేర్చుకున్నది చాలు ”

మాతృప్రేమ ఏమిటో తెల్సింది అవిధ
 నన్ను పసిపిల్లాడిలాగా లాలించి ప్రేమించి
 పెంచింది అవిధని నే నెప్పుడూ వదినగా,
 ఒకయువతిగా చూడలేదు అవిధ
 ఎప్పుడూ నా మనోపథంలో అత్యుత్తమ
 మయిన మాతృస్థానంలో నా మాతృదేవ
 తగా ప్రత్యక్షమౌతుంది జన్మించిన
 ఎన్నెందు సువత్సరాలకి దొరికిన మాతృ
 దేవత వదిన’ అతని కళ్ళు నీళ్ళతో
 నిండి విచిత్రంగా మెరిశాయి మొహంలో
 ఏదో దివ్యంతవ్వం భాసించింది చెప్పటం
 ఆపేశాడు రాఘవబాబు చిత్రంగా ఈ
 విచిత్రయువకునివంకి చూస్తున్నాడు

‘బాబాయ్, నాకు టైపాయిడు వచ్చి
 నప్పుడు వాడిన నెలరోజులు చేసిన సేవ
 ఏ తల్లి తన బిడ్డకికూడా చెయ్యదు నేను
 అతిశయోక్తిగా చెపుతున్నాననుకోకండి,
 ఆ తరువాత ఆ తరువాత’ అతను
 రుద్దకంరంతో చెపుతున్నాడు

‘ఆ తరువాత వాడిన కేమయిందో,
 తనప్రేమంతా ఎక్కడ చాచుకుందో
 నన్ను ఇంట్లోంచి వెళ్ళి హాస్టల్లో వుండ
 మని శాసించింది అన్నయ్యతో మొర
 పెట్టుకున్నాను అన్నయ్య మాట్లాడక
 వూరుకున్నాడు బాబాయ్! నాకు ఇప్పటికీ
 ఒక సంగతి అర్థంగాదు : మృత్యు

ముఖంలోంచి నన్నంత శ్రమపడి రక్షించిన వాడిన అంత నీరసస్థితిలో ఇంట్లోంచి ఎందుకు వెళ్ళకొట్టిందో అర్థంకాదు కానీ కారణమేమిదో కనుక్కోటానికి నేనెప్పుడూ ప్రయత్నించలేదు సరే, అప్పట్నుంచి మనకి హాస్టల్ వాసమనుకోండి ఆ తరువాతయినా రెండురోజుల కొకసారి వచ్చి వాడినను చూసివెళ్ళే వాడిని ఒకరోజున ఆ మాత్రం రాక పోకలుకూడా బంద్ చెయ్యమని అర్దరు పేసింది నే నేం చెప్పానో తెల్సా బాబాయ్, 'కావలిస్తే నీ చేత్తో కాస్త విష విచ్చి చంపెయ్ అంతేగానీ సమీపంలో వుండి మాతృదేవతని దర్శనం చేసుకోని మూర్ఖుడు ఎవడూ వుండడు' అని మొండికేశాను దాంతో ఏంచేస్తుంది పాపం గవ్వచుప్గా పూరుకుంది' అని రాజు పకపకా నవ్వుతున్నాడు.

రాఘవబాబు క్షణం నవ్వుతూ మరు క్షణం విచారపూరితంగా మారే ఈయువకుని గాఢ వింటూ వుండిపోయాడు

నీరజ లోలనినుంచి వచ్చింది ఆమె కళ్ళు తడిగా వుండి గంభీరప్రేమతో చూస్తున్నాయి రాజువంక నీరజనిచూసి రాజు వుత్సాహంతో చెపుతున్నాడు 'బాబాయ్, మా అన్నయ్య ఏమంటాడో తెల్సా నేను నీరజదేవిగారి బిడ్డనట - ముద్దుల పాపాయినట' అంటూ బిగ్గరగా నవ్వాడు

'రాజూ, ఫలహారం చేద్దవుగాని రా అని ఆమె లోపలికి వెళ్ళిపోయింది రాజుకూడా వెనకాలే వెళ్ళిపోయాడు

రాఘవబాబు మనసు రోదించింది వాసుదేవ్, బిడ్డ అన్నపుడు కనపరచిన వ్యంగ్యం ఈ పసిబిడ్డడు వింటే ఏమయి పోతాడు ?

* * *

సంద్యాకాశం ఎఱ్ఱరంగు పులుము కుంది పక్షులు గుంపులు గుంపులుగా తమ తమ నివాసాలవైపు ప్రయాణం సాగిస్తున్నాయి దూరంగానున్న చింత చెట్టుమీదగూడిన పక్షులు ఒక్కసారిగా శబ్దించేస్తూ పైకెగిరిాయి రాఘవబాబు సంద్యాసౌందర్యం తిలకిస్తూ తన్మయు డౌతున్నాడు అప్రయత్నంగా ఆతని చెవులు పక్కభాగంనుంచి వస్తున్న సంభాషణ నాలకిస్తున్నాయి

'ఏమండీ, రాజు పొద్దున మీరు వెళ్ళ గానే వచ్చాడు ఇవాళ కాలేజీకి సెలవట ఇది రక్కంటే గూడా చిక్కిపోయాడండీ' నీరజకంఠం అత్యుత్సాహంతో చెపుతోంది సంవత్సరాల వియోగానం తరం ముద్దుబిడ్డని వీక్షించిన మాతృదేవి ప్రథమ సందర్భనోత్సాహం ఆమె కంఠంలో పరుగులు తీస్తోంది

'ఓహో, అయితే ఇంకేం? ఇవాళంతా తమరు భూమ్మీదకాకుండా స్వర్గంలోనే తేలిపోయారన్నమాట! సరే ఇంతకీ

దేవిగారికి ఏం కానుకలు సమర్పించు
కున్నాడు ప్రసన్నురాలుని చేసుకోటానికి'
సమాధానం లేదు

రాఘవబాబుకి ఆ కంఠాన్ని చేతుల్తో
గట్టిగా నొక్కి చంపేయాలన్నంత
కోపంతో వూగులాడిపోయాడు వివేకం
హెచ్చరించింది 'అది తనకేసంబంధమూ
లేని పొరుగువారి సంగతి'

తిరిగి వాసుదేవ్ కంఠం ధ్వనించింది
'ఏం సమాధానం లేదు అవున్నే పాపం
పొద్దున్నుంచి అమృతసమానమైన సరస
వాక్కుల్లో ముగగినదానిని నా మాటలు
పాపం, కాలకూట విషానికిమల్లే వున్నా
యల్లేవుంది' నవ్వుతున్నాడు

రాఘవబాబులో వివేకం నశించింది
వ్యధతోకూడిన మొహం రౌద్రాకారం
దాల్చింది పెద్దపెద్ద అంగలు వేసు
కుంటూ సక్కబాగం గుమ్మంముందు
కొచ్చి గాలికెగిరిన తెరగుంతా కన్పిం
చిన దృశ్యంచూసి నిశ్శబ్దంగా వెనుతిరిగి
వెళ్ళిపోయాడు వాసుదేవ్ బాహు
బంధంలో నిస్తేజంగా భర్తవంక
చూస్తున్న నీరజ రూపమే ఆయన కళ్ల
ముందు కదిలి రాత్రంతా శివరాత్రి
జాగారంచేశాడు రాఘవబాబు,

* * *

వారంరోజులు గడిచిన తరువాత ఒక
పుడయాన వాసుదేవ్ హడావుడిగ ఏవో
నాలుగు పొట్లాలు తీసుకొచ్చి రాఘవబాబు

కిచ్చియెదురుగా కూర్చున్నాడు అతనిలో
ఉత్సాహం, సంతోషం పరవళ్ళు తొక్కు
తున్నాయి

'ఇవన్నీ ఏవీటిబాబూ' అన్నాడు
రాఘవబాబు

'ఏంలేదు మీరు ఈ తీపి తిని
మమ్మల్ని ఆశీర్వదించాలి' నమ్రతలో
సిగ్గు కలిసినమాటలు మధురంగా వెద
జల్లాడు వాసుదేవ్ చిరునవ్వుతో

'విశేష మేషిటో చెప్పావుకావు'
కారణమేషిటో వూహించుతూనే అడి
గాడు నవ్వుతూ రాఘవబాబు

'ఇంకా విశేష మేషిటని అడుగుతా
రేవిటండీ, మాస్టర్ వాసుదేవ్ వస్తున్నాడు'
అంటూ సక్కకిచూసి కొంటెగా నవ్వు
తున్నాడు తలుపునానుకుని నిలబడ్డ
నీరజ మొహమంతా సిగ్గు పులుముకునీ
లోలికి పరిగెత్తింది

రాఘవబాబు అర్థంచేసుకున్నాడు
ఆయన స్నేహపూర్వకంగా నవ్వుతూ
వీపుమీద చెయ్యేసి నిమరుతూ వాసుదేవ్
నుద్దేశించి అన్నాడు

నిజంగా చాలా సంతోష మయిన
వార్త చెప్పావుబాబూ చాలా సంతోషంగా
వుంది సర్వగుణ సంపన్నుడయిన
పుత్రుడు కలగాలని దీవిస్తున్నాబాబూ'
సంతోషంతో ఆయన గొంతువణికింది

'నీరూ, నీరూ, ఇలారా ఒకసారి'
బిగ్గరగా విలిచాడు వాసుదేవ్ నీరజ

గుమ్మందగ్గర - నిలబడి ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది వాసుదేవ్ వంక

'ఇలారా బాబాయిగారికి నమస్కారం చేయి' అంటూ ఆదేశించాడు భార్యని

నీరజ రాఘవబాబు పాదాలనంటి నమస్కరించింది, ఆమె తల మీద చెయ్యి వేసి అస్పష్టంగా ఏదో దీవించాడు

'వుండమ్మా వుండు, ఇప్పుడేవస్తా' అంటూ లోనికి వెళ్ళిపోయాడు తడబాటుతో తిరిగి బయటికివచ్చి చేతిలో నున్న బంగారపు గొలుసు ఆమె చేతిలో పెడుతూ,

'అమ్మా! నా సంతోషంకోసం ఇది తీసుకోమ్మా, కాదనకు' అని ఆమెచేతిలో గొలుసు వుంచి గుప్పెడు మూశాడు

తడబాటుగా, గంభీరంగా, సంతోషంగా వణుకుగా, విచిత్ర రీతుల మారుతున్న రాఘవబాబునిచూసి దంపతులు నిర్భంత పోయారు నీరజ వాసుదేవ్ నెమ్మదిగా లోపలికి వెళ్ళిపోయారు

పూర్ణగర్భిణియైన తన సరు భారంగా అడుగులు వేస్తూ ముందుకు కదిలి పోతున్న దృశ్యం అస్పష్టంగా దూరమయిపోయింది రాఘవబాబు మనోనేత్రంలో

* * *

ఎండలో తీక్షణత తగ్గి చల్లగాలి ఆరంభించింది రాఘవబాబు మొక్కలకి కుదుళ్ళు కట్టి, ఎండిన కొమ్మలు తుంపు

తున్నాడు గేటు తెరుచుకుని సన్నని నల్లని యువకుడు లోనికొచ్చాడు

'వాసుదేవ్ గారుండేది ఇక్కడ గదండీ' రాఘవబాబుని చూసి అడిగాడు

'అవున్నాయనా, ఆదో, భాగంలో అంటూ తర్జనతో నిర్దేశించి తననెనిలో నిమగ్నుడయ్యాడు

అతను వరండాలో నిలబడి 'అక్కగారూ' అని పిలిచాడు నీరజ బయటికి వచ్చింది ఆమె మొహం సంతోషంతో విప్పారింది

'నువ్వా రామూ, రా ఇలా కూర్చో' కుర్చీతెచ్చి బయటవేసింది అతను కూర్చోకుండానే పేంటు జేబుల్లోంచి రెండు ఏపిల్ పళ్ళు తీసి కుర్చీ మీద వుంచాడు

'కులాసాగా వున్నావా రామూ, రావటమే మానేశావు' ఆమె అస్వయంగా అడిగింది

అతను సమాధానం చెప్పకుండా చిరునవ్వు నవ్వాడు రెండు నిమిషాలాగి అన్నాడు 'రాజుకనబడతే మీ అద్రసు తెల్సుకొని ఇవాళ వచ్చాను'

'ఇంకా ఎన్ని రోజులు స్వహస్త పాకం రామూ, వుద్యోగం దొరికి సంవత్సరం దాటిపోతున్న కాలయాపన చేస్తున్నావుగానీ—'

ఆమె మాటల్ని మధ్యలోనే త్రుంచేసి 'నువ్వెప్పుడూ అలాగే అంటావు అక్కా,

సరేలే వెళ్ళివస్తా' అంటూ ఆమెకి నమస్కరించి వెళ్ళిపోయాడు

ఆమె గేటుదాకా వెళ్ళి అతను వెళ్ళిన వైపే చూస్తోంది

'ఎవరమ్మా నీరజా ఆ అబ్బాయి?' రాఘవబాబు అడిగాడు ఆమె గేటు దగ్గర్నుంచి లోపలికి నడచి వరండా గట్టుమీద కూర్చుంది

'రాము, బాబాయ్' అంది

'నీకు తమ్ముడున్నట్టు ఎప్పుడూ చెప్పలేదేం తల్లీ? వుండకుండా వెళ్ళిపోయాడేం?' రాఘవబాబు కడిగిన చేతులు తుడుచుకుంటూ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు

'నాకు అంత అదృష్టంలేదు బాబాయ్. నాకు నా అన్నవాళ్ళుగాని తోడబుట్టిన వాళ్ళుగానీ ఎవరూలేరు'

'ఓహో, అయితే వరస తమ్ముడన్న మాట ఎవరయితేవీం తల్లీ, ప్రేమ, ఆప్యాయత వుండాలిగానీ' కుర్చీ వెనక్కి చేరగిలబడుతూ అన్నాడు రాఘవబాబు

'అది కూడా కాదు బాబాయ్ ఇది వరకు మేమున్నచోట పక్కయింట్లో వుండేవాడు చిన్నప్పుడే తలితండ్రులు పోయారట ఒక అక్కగారు వుండేదట ఇతన్ని ఎంతో ప్రేమగా చూసేదట ఆ విధనివదలి రాము ఒక్కక్షణం గూడా వుండలేకపోయేవాడట అక్కగారు రామూని తనతోపాటు అత్త వారింటికి తీసుకువెళ్ళిందట ఇతను

ఆమెతో రావటం భర్తకి ఇష్టంవుండేది గాదట అయినప్పటికీ తమ్ముడ్ని ప్రాణంలాగా చూసుకుంటూ ఎలాగో అతనికి ఇంటి వరకు చదువు చెప్పించింది ఆఖరికి ఒకరోజున బార్యా భర్తల పోట్లాటలో అతను వుద్రేకంతో ఆమెని మెట్లమీదనించి తోకాడట నిండు గర్భిణిగావున్న ఆమె దొర్లి క్రిందపడి చనిపోయిందట ఆ తరువాత బావగారు రాముని ఇంట్లోంచి పంపించేశాడట ఇతను బట్టలరుకాకాల్తోను, ఇంకెక్కడో పద్దులురాసి, పైప్లేట్లు చెప్పకుని ఎలాగో బిఎలో చేరాడు అప్పుడే మేమున్న ఇంటి పక్కన ఒక చిన్న గదిలో వుండే వాడు అంతవరకు అతను నాకు తెలియదు సంవత్సరంన్నరక్రితం ఒకరోజు ప్రొద్దుట పన్నెండు గంటలప్పుడు మాయింటికి వచ్చాడు మానీ చినిగిన దుస్తులు, అవమానం, నీరసం, ఆశక్తత మొహంలో తాండవమాడుతున్నాయి లోపలికివచ్చి 'అక్కగారూ, నేను ఈ పక్కగదిలో వుంటున్నాను మీరయినా ఒక్క పదిహేను రూపాయలిస్తే నా చదువుపూర్తిచేసిన వారువుతారు, లేకపోతే నా ఖర్చు ఇంతే అనుకుంటాను' అంటూ నిరాశగా దాదాపు ఏడుపు స్వరంలో అడిగి క్రింద కూలబడ్డాడు

'బాబాయ్ : నిజంగా నే నక్షణంలో ఎంత ఆశ్చర్యపడ్డానో చెప్పలేను నేనా

వ్యక్తిని అంతక్రితం ఎప్పుడూ చూసిన జ్ఞాపకంలేదు అంత చొరవగా తన పరీక్ష పీజికి తక్కువయిన డబ్బు నన్ను ఇమ్మనమని అడుగుతున్న ఆకురాడితో ఏం చెప్పాలో అర్థంకాలేదు

'తిరిగి ఆతనే అన్నాడు 'మీ డబ్బుని గురించి భయపడక్కర్లే దక్కయ్యా ఈ నెలాఖరుకి మీ కిచ్చేస్తాను ఇదయినా మా అక్కవుంటే మిమ్మల్నడిగే అవసరం వచ్చేదికాదు ఎందర్నడిగా పదిహేను రూపాయలు దొరికాయి కాదు ' అని తనలో తనే కులిపిపోతూ ఏడవసాగాడు నేను మాట్లాడకుండా పదిహేను రూపాయలు తీసుకొచ్చి అతనికిచ్చాను అతను ఆశ్చర్యంతో కృతజ్ఞతతో చూస్తూ, 'ఒక అక్క పోయినా ఇంకో అక్క దొరికింది మీ డబ్బు నెలాఖరుకి ఇచ్చేస్తా అక్కయ్యా' అంటూ సంతోషంగా వెళ్ళిపోయాడు అన్నట్లుగానే పదిరోజుల తరువాత డబ్బు తీసుకొచ్చి ఇచ్చేవాడు నా కెందుకో తీసుకోబుద్ధివుట్టలేదు తిరిగి ఇచ్చేస్తూ, 'డబ్బు ఇవ్వక్కర్లేదు తమ్ముడూ! నాకు తమ్ముడు లేని లోటు తీర్చు పీలున్నప్పుడు వాస్తూవుండ'మన్నాను

'అంత తేలిగ్గా వాదిలిపెడతాననుకున్నారా అక్కయ్యా! చూడండి, విసుగు పుట్టి మీరే ఇంక రామాకు తమ్ముడూ!

అంటారు' అంటూ డబ్బు వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోయాడు.

నీరజ చెప్పటం ఒక్కక్షణం ఆపింది రాఘవబాబు ఆమెవైపు చూస్తున్నాడు ఆమె చిన్నగా నవ్వి తిరిగి చెప్పసాగింది దృష్టి తూన్యంవైపు చూస్తున్నట్లుంది

'రామూ చాలా విచిత్రమయిన వ్యక్తి బాబాయ్ రాజు ఎంత ఉత్సాహవంతుడో రామూ అంత గంభీరుడు వచ్చినప్పుడు ఐదు నిమిషాలకంటే ఎక్కువ ఎప్పుడూ వుండదు వాచ్చే ప్రతిసారి ఏవో పండ్లో పూలో తీసుకొస్తాడు వారిచినా వినదు 'నా సోదరికోసం తెచ్చే చిన్నకానుకలు ఇవి' అంటాడు ఒకసారి మీరు అంటాడు మరొకసారి నువ్వు అంటాడు పరిహాసంగాగూడా ఎప్పుడూ మాట్లాడదు అతనిచూపులేప్పుడూ ఆవ్యాయంగా కృతజ్ఞతగా చూస్తూవుంటాయి ఒకసారి ఏమన్నాడో తెల్సా బాబాయ్, 'నేను చచ్చిపోయినా నన్ను ప్రేమిస్తున్న ఒక సోదరి వుందని నాకు చాలా సంతోషంగా వుంది ఆక్కా.' అన్నాడు తన చనిపోయిన సోదరిని నాలో వూహించుకుంటా డనుకుంటాను రామూ బి ఎ అయిన తరువాత ఏదో కంపెనీలో వుద్యోగం చేస్తున్నాడు వారానికో, పదిహేను రోజులకో ఓసారి వస్తాడు ఆ రావటంకూడా ఈయనకి ఇషంవుండదు ' అప్రయత్నంగా వెలువడ్డ ఆఖరి



“చూడండి మొన్న మీరు జీవిత భీమామీద నమ్మకం లేదన్నారు. ఇవాళ కొంచెం ఆలోచించండి. మీకు ప్రాయంతోపాటు జ్ఞానంకూడా పెరిగి ఉంటుంది. అందుకనే...”

వాక్యం తరువాత ఆమె అప్రతిభురాలై పోయింది. గబగబా లేచి లోపలికి వెళ్ళి పోయింది.

రాఘవబాబు ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నాడు. తన బాధని మాటమాత్రం బైటకి చెప్పకోని గంభీరురాలు. ఏదో పరధ్యాన్నంలో జారి న మాటలకి సిగ్గుపడి పోయింది.

ప్రపంచంలో వ్యక్తులు విచిత్ర తరహాలు. తమబాధలు గాధలు బైటకు చెప్పకోలేని గంభీరులు. ఎదుటివారు పక్కగా ఆలకించి నా సహించగలరుగానీ,

అప్రయత్నంగా నయినా తమనోట ఒక్క వాక్యం వెలువడ్డా సిగ్గుతో ఇదై పోతారు.

ఆ తరువాత వారంరోజుల వరకు సింజ రాఘవబాబుని తలెత్తి చూడలేక పోయింది.

* * *

అటుపైన ఆరునెల్లు గడిచిపోయిన తరువాత ఒకరోజున సాయంసంధ్య తిరికిస్తూ రాఘవబాబు తనలో తనే ఇలా అనుకున్నాడు.

‘ఓహో! నేనే ఏదో పొరబడ్డాను. ఇద్దరిమధ్యా ఏదో పెద్ద అగాధం వుందను

కుని అపోహపడ్డాను ఇద్దరూ చిలకా
గోరింకల్లాగా వున్నారు '

రాఘవబాబు అభిప్రాయాన్ని వమ్ము
చేస్తూ ఆ మరుసటిరోజు సాయంత్రం
విచిత్రమయిన సంఘటన జరిగింది

■ సాయంత్రం కాఫీ ఫలహారాలయిన
తరువాత సీరజ, వాసుదేవ్ సంభాషణలో
ఎద్దారు మధ్యలో సీరజ వినయంగా
అడిగింది

'ఏమండీ, రాజు విషయం ఒకరవ్వ
తెలుసుకోండి ఎందుకనో వచ్చి నెలరోజు
లయింది ఎప్పుడూ ఇన్ని రోజులు
రాకుండా వుండలేదు '

'ఏం, పాపం విరహంతో చస్తున్నావా
దిగులు పెట్టుకున్నావా' ఒక్కసారిగా
కోపోద్రిక్తుడై కఠినంగా అరిచాడు

'కాదండీ! ఏం సుస్తీ చేసిందోనని '
ఆమె గొంతులో బిడ్డ సుఖాన్ని
శంకిస్తున్న మాతృదేవి గొంతు పెరపెర
ధ్వనిస్తోంది.

వాసుదేవ్ కంఠం తారస్థాయి నందు
కుంది

'ఎప్పుడూ రాజు, రాజు ఇదెజవం
ఎదురుకుండా మొగుడన్నవాడు చచ్చా
డన్న జ్ఞానం వుందా? నువ్వుగూడా వాడి
తోనే పో" ఉద్రేకంగా మొరటుగా,
అసహ్యంగా అరుస్తున్నాడు

గుమ్మం తెర అవతల ఎవరో కదిలి
పెడుతున్న నీడపడింది సీరజ తడబడుతూ

గుమ్మంలోకి వెళ్ళింది మనకచీకటిలో
గేటుదాటుతున్న ఆకారం అస్పష్టంగా కని
పించింది ఆమె గుండెలు అమితవేగంతో
కొట్టుకుంటున్నాయి ముందు కొచ్చి
రాఘవబాబునిచూసి వణుకుతూ 'బాబాయ్
ఆ వెళ్ళింది' అంది

ఆయన కళ్ళు మూసుకొని నిర్లిప్తంగా
సమాధానం చెప్పాడు, 'అవునమ్మా
రాజు వెళ్ళిపోయాడు '

ఆమె వెలవెలపోయిన మొహంతో
అదే చూస్తూ విరుచుకు పడిపోయింది
అటుపైని రాజుని ఎవరూ ఎప్పుడూ
ఆ వూళ్ళో చూడలేదు

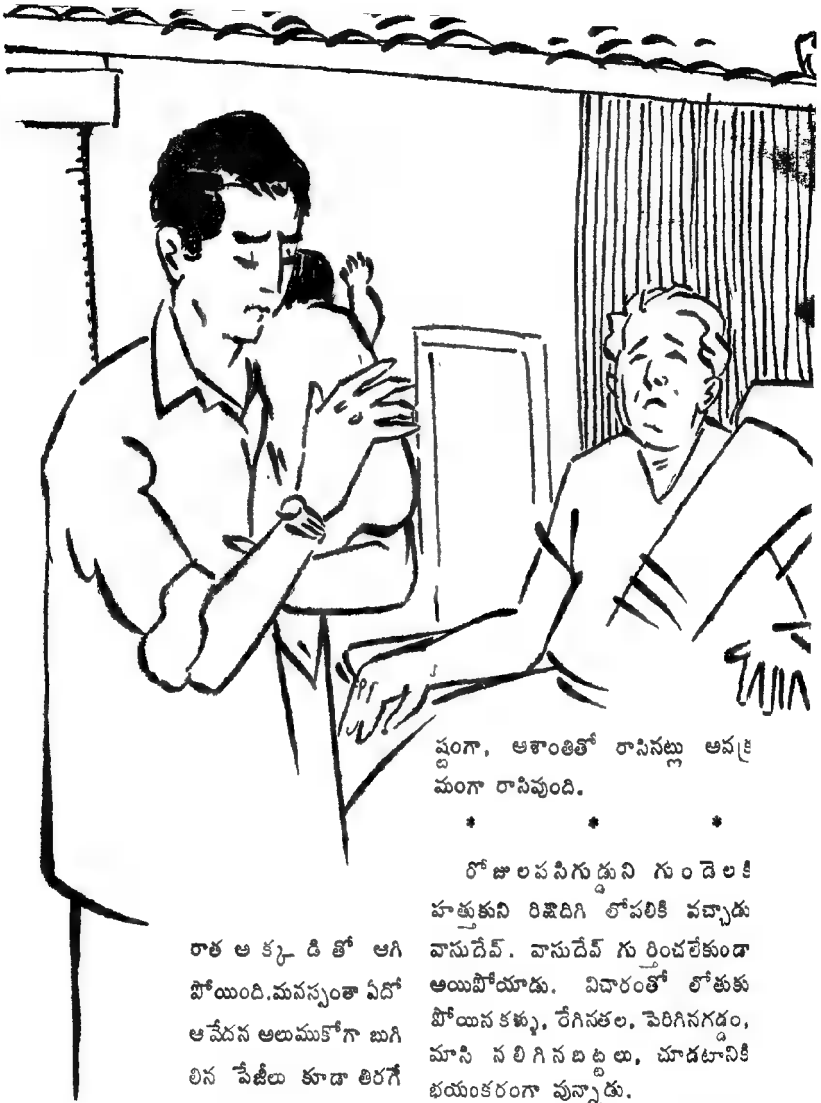
* * *

ఆమె తరచుగా వున్నదున్నట్టే పడి
పోతూవుండేది మనిషి సీరసించి
కృశించి పోయింది డాక్టర్లు హిస్టీరియా
అన్నారు ఇంకేదో అన్నారు మందులు
వాడారు ఆయినా ఆమె హృదయం
మోషిస్తున్నదానికి ఎవరూ జవాబు
చెప్పలేక పోయారు

వాసుదేవ్ నిద్రాహారాలు మాని ఆమె
దగ్గరే గడిపాడు అతని ఏడుపుని కూడా
ఆమె లెక్కచెయ్యలేకపోయింది ఒక
నిశితాత్రితన చిహ్నమయిన శిశువుని
వొదిలి ప్రపంచబంధాలని తెంచుకుని
స్వేచ్ఛాప్రపంచంలోకి ఎగిరిపోయింది

* * *

కారడ చదువుతున్న పుస్తకంలోని



ష్టంగా, ఆకాంతితో రాసినట్లు అవక్రమంగా రాసివుంది.

* * *

రోజులపనిగుడ్డుని గుండెలకి హత్తుకుని రిజైడిగి లోపలికి వచ్చాడు వాసుదేవ్. వాసుదేవ్ గుర్తించలేకుండా అయిపోయాడు. విచారంతో లోతుకు పోయిన కళ్ళు, రేగినవల, పెరిగినగడ్డం, మాసి నలిగినబట్టలు, చూడటానికి భయంకరంగా ఉన్నాడు.

రాత ఆక్కడితో ఆగి పోయింది. మనస్సుతా ఏదో ఆవేదన అలుముకోగా బుగిలిన పేజీలు కూడా తిరగేసింది. ఆ తరువాత ఆక్కడక్కడకొన్ని అసంపూర్తి విషాదగేయాలన్నాయి. చివరి పేజీలలో వాసుదేవ్ ని గురించి రాసివుంది. వ్రాతంతా ఆస్ప

కుర్చీలో పడుకున్న రాఘవబాబుకి వాసుదేవ్ ని చూడగానే ఎక్కడలేని అనన్యంగా ముంచుకొచ్చింది. హంతకుని చూసినట్లుగా అనన్యంగా, నిర్లక్ష్యంగా

ఒకసారి చూసి, తిరిగి కళ్ళుమూసు కున్నాడు. వాసుదేవ్ తనముందు నుంచు న్నట్టు అలికిడి తెలుస్తూనే వుంది. అయినా ఆయన కన్నులు విప్పలేదు. అతను జాలిగా విలిచాడు.

‘రాఘవబాబూ’

‘ఊ’ కళ్ళుమూసుకునే అన్నాడు.

‘నన్ను అనహ్యించుకుంటున్నారా రాఘవ బాబూ’ జాలిగా మాట్లాడు తున్నాడు వాసుదేవ్.

సమాధానంలేదు.

హఠాత్తుగా అతను, రాఘవ బాబు వాళ్ళో పసిబిడ్డని పడుకోబెట్టి ఆయన కాళ్ళమీదపడి వెక్కిరిస్తూ వున్నాడు.

‘నన్ను క్షమించండి బాబూ. క్షమించండి. పాపిని! నీరూని దక్కించుకో లేకపోయాను. ఈ పసిగుడ్డనయినా చూడండి బాబూ. ఈ పసికందుని మీకివ్వమని నీరజ అఖరికోరిక. కాదన కండి బాబూ. అమె మిమ్మల్నెంతగా ప్రేమించి గౌరవించిందో మీకు తెలియదు రాఘవబాబూ’ అతను తడబడుతూ, ఏడుపులో మాటలు మింగేస్తూ రాఘవ బాబు పాదాల్ని వూపేస్తూ రోదిస్తున్నాడు.

రాఘవ బాబు చలించిపోయాడు. కళ్ళుతెరిచి పసిగుడ్డనుంక చూశాడు. అమాయకమైన చూపులో చేతుల్ని కొట్టు కుంటూ, చిరునవ్వు వొలకపోస్తోంది. రాఘవబాబు మనసు క్షణం విసుక్కుంది.

‘ఏమిటీబంధం తనకీ’. తిరిగి ఆయన మనసు జాలితో ఆర్ద్రమైపోయింది. ఆయన కళ్ళముందు తను గొలుసు బహూకరించిన నాటి నీరజ ప్రత్యక్షమయింది. మరుక్షణంలో సరుగా మారి పోతోంది. ఏమిటీ తనకీ అమెకీ సంబంధం? బంధుత్వంలేదు, అమితమయిన ఆత్మీయతలేదు, ఏవిధమయిన బంధంలేదు. కొన్ని నెలల సరిచయం తనింట్లో వారున్నారు. ఒక్కసారి అమె తనబాధ్యత వహించినట్లు అప్యాయంగా భోజనం పెట్టింది - కాని ఒక్క విషయం మటుకు నిజం. తనకాక్షణంలో తన బరువు బాధ్యతలన్నీ అమెమీదవేసి శేష జీవితం నిశ్చింతగా గడపాలన్న వూహ కలిగింది. అదిగూడా క్షణమాత్రమే మరుక్షణం గాజుమేడలాగా పగిలి పోయింది. అమె అప్యాయంగా వడ్డించిన భోజనం కూడా తను పూర్తిగా తినలేక పోయాడు.

అమె ఏనాడూ తన మనసువిప్పి సుఖ దుఃఖాలు తనతో చెప్పుకోలేదు. పెద్దవాడుగా, పితృస్థానంలో ఉన్నవానినిగా వూహించి తన్ను ఏసలహాలూ కోరలేదు అయినా అమెని చూసిన ప్రథమంలోనే ఏమూలో అరనిజ్వాలగా తనలో వెలుగు తున్నమంట చల్లబడింది. తన సరూని అమెలో చూసుకున్నాడా? ఏమో! అది తనకే పూర్తిగా తెలియనివిషయం.

అయినా ఆమెకి తన మీదెందుకంత నమ్మకం? పసిబిడ్డ సంరక్షణభారం తన్ను వహించమనడంలో అర్థం? భర్తమీద అవిశ్వాసమా? తనమీద గౌరవమా? నమ్మకమా? ప్రేమా?

ఆమె చివరిక్షణాల్లో హాస్పటలుకి వెళ్ళటానికి రిజైలో కూర్చున్నప్పుడు నమస్కారంచేసి ఏమంది? 'ముందు భారం మరేవహించాలి బాబాయ్' అంది. అంతే దాని అర్థం ఇదేనా? తనమృత్యువుని ముందే వూహించిందా? అంతా అగమ్యగోచరం! తనకి ఆమెకి ఏదో బంధం వున్నట్లు కనిపించకపోయినా వున్నట్లే అనిపిస్తోందే? ఏమిటి విచిత్రం?

ఇహలోకంలో సంబంధంలేని దానిలాగా పసిపాప పెద్దగా ఏడుస్తోంది. రాఘవబాబు ఆలోచనల్లోంచి బయట పడ్డాడు. పసిపాపని చూడంగానే తిరిగి ఏదో ప్రేమ, మమత తన హృదయాన్ని పెనవేస్తోంది. దైవవిచిత్రం! అంతటి విషాదంలో కూడా ఆయన కెందుకో సన్నగా నవ్వొచ్చింది.

వాసుదేవ్ ఇంకా రోదిస్తూనేవున్నాడు. రాఘవబాబు ఒక్కసారిగా జాలితో కదిలి పోయాడు. నిన్నటిదాకా అంత గంభీరంగావున్న పురుషుడు ఒక్క స్త్రీ మరణంతో ఇవాళ సర్వస్వం కోలుపోయిన వాడికి మల్లే ఎంత జాలిగా ఏడుస్తున్నాడు. ఒక్క స్త్రీ మరణం ఈ పసిబిడ్డకి, పురుష

హృదయానికి తీరనినోటు కలిగించిందా? ఇదేనా బాంధవ్యం? జీవితం తరచిన కొలదీ అడుగడుక్కి అనేక విత్రాటాలు ఎదురౌతాయి. ఒక్కొక్క విచిత్రానికి ఒక్కొక్కపేరు. జాలి, ప్రేమ, హృదయం మనసు, మమత అన్నీ అవే.

రాఘవబాబు ఏదో స్థిరనిశ్చయుడయినట్లు పసిపాపని చేతిలోకి తీసుకునినుంచున్నాడు. ఆయన మనసు ఒక్కసారిగా హాయిగా చల్లగా ప్రశాంతంగా వున్నట్లునిపించింది. పసిమనిషికి పసిపాపని ఇచ్చి వాసుదేవ్ని తీసుకొని లోపలికి నడిచాడు.

* * *

రాఘవబాబుఒడిలో తలవెట్టి ఏడుస్తున్నాడు వాసుదేవ్. ఏదో దూరలోకాల్లోకి చూస్తున్న చూపులు - చెప్పకు పోతున్నాడు.

'నీరూ వాళ్ళది మా గ్రామమే రాఘవబాబూ. ఆమె తల్లిమీద ఏవేవో చాలా దుష్ప్రచారాలు వాడుకలో వుండేవి. బంధువులందరూ వెలివేశారు. నీరజని చూడగానే నా భార్యగా ఉండగనిది ఆమె అనిపించింది. ఆమెని హృదయపూర్వకంగా ప్రేమించాను. నా అనేవారు లేని నేను, వెలిపేయబడిన ఆమెని వివాహబంధంతో నాదాన్ని చేసుకున్నాను. ఆతరువాత సంవత్సరానికి ఆమె తల్లి చనిపోయింది. నీరూ హృదయం అమృతభాండం రాఘవ

బాబూ : ఆమెని ఎంతగా ప్రేమించానో నా కొక్కడితో తెలుసు. నా కలలు ఫలించ బోయే సమయంలో ఆమె నన్ను ఏకాకినిచేసి వెళ్ళిపోయింది' అతను ఏడుస్తున్నాడు.

కాంతంగా వింటున్న రాఘవబాబు ఒక్కసారి ఉద్రేకంతో చలించిపోయి కానీ నువ్వామెని మానసికంగా చిత్రవధ చేశావు వాసుదేవ్' ఉద్వేగాన్ని అణచు కుంటూ కఠినంగా అన్నాడు.

'లేదు రాఘవబాబూ : మీకు తెలియదు నేనామెని ఎంతగా ప్రేమించానో : ఆమె ప్రేమంతా నా ఒక్కని కోసమే అవ్వాలి. అందులో ఎవరు పాలుపంచుకున్నా నే న్నాంచలేను. ఆమె ఎవర్ని ప్రేమగా చూసినా నే భరించలేను రాఘవబాబూ ; అది ఎటువంటి ప్రేమయినానరే. ఆమె నా ఒక్కడిదే. ఆమెని ప్రేమ పూర్వ కంగా శాసించగల మరెవరిని చూసినా నేను ఈర్ష్యతో చచ్చిపోతాను బాబాయ్ ; నేను భరించలేను' అతను తల ఊపుతూ కళ్ళు మూసుకుని రోదిస్తున్నాడు.

'నువ్వు శ్రీ హృదయాన్ని అర్థం చేసుకోలేకపోయావు వాసుదేవ్. ఆమెని నీ అవివేకంతో దూరంచేసుకున్నావు. ఆమె తన శ్రీ సహజమయిన మాతృ ప్రేమని రాజుమీద చూపించటం నువ్వు ఓర్వలేక పోయావు. ఆమె ప్రేమని

పరిధిలో బంధించాలనుకున్నావు. దాని సహజతనునాశనం చెయ్యాలనుకున్నావు ఆ పని చెయ్యలేక ఆమెని మానసికంగా హింసించావు. చిత్రవధ చేశావు. శ్రీకి అంతకంటే తగలగల ఆఘాతం వేరే వుండదు వాసుదేవ్ : ఆమె అఖిమానాన్ని చంపుకుని రాజాను ఇంట్లోంచి పంపించేసింది. అయినా నువ్వతని రాక్షసోకలు కూడా సహించలేకపోయావు...నువ్వు వాళ్ళకంటకట్టిన అవమానాన్ని రాజు వింటంతో ఆమె గుండె బద్దలయింది నువ్వామె ప్రేమని అర్థంచేసుకోలేక పోయావు. రాజు ఒక్కసారి నాతో ఏమన్నాడో తెలుసా వాసుదేవ్ 'జన్మించిన పన్నెండు సంవత్సరాలకి దొరికిన మాతృదేవత వాదిన' అన్నాడు. నువ్వా పసిహృదయాన్ని గాయపరిచావు. నీ అసూయాగ్ని చేత అడుగడుగునా ఆమెని కాల్చించంపావు వాసుదేవ్ నువ్వు హంతకుడివి.'

రాఘవబాబు బిగ్గరగా అరుస్తు మొహం చేతులతో కప్పుకున్నాడు.

'లేదు రాఘవబాబూ, లేదు. ఆమె నన్ను రెచ్చకొట్టింది. నీకు తెలియదు బాబాయ్ ఆమె తనప్రేమలో అఖిరికి తనబిడ్డ కయినా భాగమివ్వటం నే భరించలేనని ఆమెకి తెల్పబాబాయ్. అయినా ఆమె వాళ్ళనెందుకు ఆదరించాలి? అది పితృ ప్రేమగానీ, మాతృప్రేమగానీ, భ్రాతృ

ప్రేమగానీ నే సహించలేనని తెల్సి ఆమె ఎందుకలా చేసింది బాబాయ్?

అతను కిందపడి దొర్లుతూ వెక్కిళ్ళు పెడుతున్నాడు.

రాఘవబాబు విచిత్రంగా అతని వంక చూశాడు. ఎంత పిరికివాడు ! తన తప్పు తెలిసికూడా ఒప్పుకోలేని భయస్తుడు. చేసిన అపరాధానికంటే అది అపరాధమని తెల్సినప్పుడు ఆ బరువు వహించలేనంత పెరిగిపోయి అణగద్రొక్కేస్తోంది

'లేదు వాసుదేవ్. నువ్వు జీవితాన్ని అర్థంచేసుకోలేకపోయావు. అతికి పోయి అసలుకి మోసం తెచ్చుకున్నావు. మానవ సహజమైన ప్రేమ వివిధరూపాల్లో ప్రవహించి సార్వత్రిక చెందినప్పుడే దానికి పరిపూర్ణత. దానిని బంధించటానికి ప్రయత్నించటం అవివేకం. నీ తల్లినిన్నెంతగా లాలించి ప్రేమించకపోతే నువ్వుంత వాడివయ్యావు ! ఆ మాతృప్రేమనే నీ భార్య ఒక అనాధబాలునిమీద చూపితే ఎందుకు సహించలేవు ? ఒక నిస్సహాయునికి ఆమె సోదరిప్రేమ పంచి ఇస్తే నువ్వు ఎందుకు భరించలేవు ? తండ్రిగా భావించిన ఒకవృద్ధునిమీది ప్రేమని నువ్వు గౌరవించ లేకపోయావు. నువ్వు వట్టి స్వార్థపరుడివి. అందుకే ఆమె నీకు పసిబిడ్డనికూడా వొప్పగించలేక పోయింది ! నువ్వామెకి భౌతికంగా సర్వసౌఖ్యాలు సమకూర్చావు. మానసికంగా మాడ్చి

చంపావు. మనిషికి కావల్సింది సుఖసౌఖ్యా లొక్కటేకాదు వాసుదేవ్ ! మానసికోన్నతి పొందినప్పుడే మనిషికి శాంతి

గంభీరంగా నిమిలిత నేత్రాలతో చెప్పుతూన్న రాఘవబాబుని ఆ శ్చర్యంగా చూస్తూంటి పోయాడు వాసుదేవ్.

* * *

'అక్కగారూ' అనుకుంటూ లోపలికి వచ్చాడు రాము. బయట తలుపుకి తాళం చూసి రాఘవబాబు దగ్గరకొచ్చాడు 'ఏమండీ! ఈధాగంలో వాళ్ళేమయ్యారు? ఆమె కులాసాగా వున్నదా?' అని అడిగాడు ఎన్నిసార్లు చూసినా అతనికింత వరకు రాఘవబాబుతో పరిచయంలేదు

రాఘవబాబు నెమ్మదిగా చెప్పాడు 'లేదు బాబూ. ఆమె ఆడశిశువును ప్రసవించి చనిపోయింది. అతను ఒకరాత్రి పూట చెప్పకుండా ఎటోవెళ్ళిపోయాడు ఆ పసిపాప నా దగ్గరే వుంది బాబూ'

రాము విద్యుద్ధృతం తిన్నవానిమల్లే రెండు నిమిషాలు మాన్పడిపోయాడు తేరుకుని ఎవరినో ధ్యానిస్తున్నట్లు కళ్ళు మూసుకుని ఒక్కక్షణం నిలబడ్డాడు కళ్ళవెంబడి రెండ్రుతుంది వులు రాలాయి.

తనుతెచ్చిన రెండు కమలాపళ్ల రాఘవబాబు ముందుంచాడు. 'అక్క మీగురించి చెప్పింది రాఘవబాబూ. నేను చాలా దొర్బాగ్యుణ్ణి. ఏ ఒక్క సోదరినీ

దక్కించుకోలేకపోయాను. ఇంకొక సోదరి ఎక్కడన్నా దొరుకుతుందేమో తిరిగి ప్రయత్నించాలి.' అతను విషాదంగా నవ్వి వెళ్ళిపోయాడు.

'నీరజ చెప్పినట్లు ఇతను చాలా విచిత్రమయిన వాడు' అనుకున్నాడు రాఘవబాబు.

* * *

అంతటితో ఆ పుస్తకంలో రాసిన పేజీలు అఖరయిపోయాయి. శారద బరువుగా పుస్తకం మూసి లేచింది.

'తాతయ్యా: ఈ పుస్తకంలోని పసి బిడ్డని నేనేకదూ?' పుస్తకం రాఘవబాబు ఒడిలోవుంచి అడిగింది.

ఆయన ఒక్కక్షణం శారదవంక చూశాడు. తిరిగి పుస్తకాన్ని పరీక్షగా చూసి 'చదివావాతల్లీ' అన్నాడు.

'ఊ'

'అవునమ్మా, వాసుదేవ్ నీ తండ్రి. నీరజ మీ అమ్మ. నేను ఇవాళ నీ కాసంగతులన్నీ చెబుదామనుకున్నాను. నా కాభారాన్ని తప్పించావు' ఆయన కళ్లు మూసుకుని చిన్నగా నవ్వుతూ అన్నాడు.

కొద్దిసేపు నిశ్శబ్దం తాండవించింది.

అయితే తరువాత 'ఆయన' సంగతేమీ తెలియలేదా తాతయ్యా' అమెకి ఎందుకనో 'ఆయన' బదులుగా 'నన్ను' పదం వాదాలనిపించలేదు

రాఘవబాబుకి అర్థమయింది ఆమె ఎవర్ని గురించి అడుగుతుందో. 'ఎవరు? వాసుదేవ్ సంగతామ్మా! అదే నేనిందాక చెప్పబోయాను తల్లీ? ఇందాక నేవుత్తరం వచ్చింది. వాసుదేవ్ రేపు వస్తున్నాట్టమ్మా! పదహారు సంవత్సరాల తరువాత అతనికబురు నాకివాళే తెలిసింది తల్లీ!'

శారద నిశ్శబ్దంగా లోనికి వెళ్ళిపోయింది.

* * *

'ఆ అర్థరాత్రి పారిపోయిన తరువాత ఎన్నిచోట్ల తిరిగానో నాకే తెలియదు రాఘవబాబూ. చివరికి రంగూన్ చేరుకున్నాను. చేతిలో మిగిలిన డబ్బుతో వ్యాపారం మొదలు పెట్టాను. భగవంతుడి దయవలన వ్యాపారం అభివృద్ధిలోకి వచ్చింది. ఎప్పటికప్పుడు మీకు నా ఉనికి తెలియజేస్తూవివరాలు రాయాలనిపించేది. కానీ అంత పిరికిగా పారిపోయిన నన్ను గురించి మీరెలా భావిస్తున్నారో అని సిగ్గుపడిపోయే వాడిని. కొన్ని సంవత్సరాలు ఒక మిత్రునిద్వారా మీ క్షేమ సమాచారాలు తెలుస్తూనే వున్నాయి. ఆ తరువాత అవికూడా తెలియక పోయాయి. నాకు రావటానికి ఇప్పటికీ వీలయింది రాఘవబాబూ'.

వాసుదేవ్ లో ఏదో పెద్ద మార్పు వస్తుందనుకున్న రాఘవబాబుకి నిరాశే

కలిగింది. విరాగిలా ప్రశాంతంగా ఉన్న ఒక నిరాడంబరపురుషుడుగా వూహించాడు తను తిరిగి వదహారు సంవత్సరాల తరువాత కలుసుకోబోతున్నవాను దేవ్ని. సిరిసంపదలకి ఆలవాలమయిన వేష భూషణాదులతో, పయనుతెచ్చిన మార్పు తప్ప వేరే ఏమీ గమనించలేక పోయాడు రాఘవబాబు అతనిలో ప్రత్యక్షంగా.

శారదలో అతన్ని చూడగానే ఒక్కక్షణం ఆలజడి కలిగిన మాట నిజమే. కానీ ఆతరువాతకూడా ఆమెలో తన తండ్రిపట్ల వుండవలసిన పితృభావంకానీ, గౌరవ ప్రేమలుగానీ కలగనట్లే అనిపించింది. రక్తసంబంధం ఏమూలో అణుమాత్రంగా మొలకెత్తించిన పితృభావంకూడా పైకి ఎదగలేక పోయింది. ఆ రోజంతా ఆమె నిర్లిప్తంగా వుండిపోయింది. తను చూడలేని తన మాతృరూపం ఆయన పక్కన వూహించగానే ఆమెగుండె కలుక్కు మంటోంది.

'మీ ఋణం ఎలా తీర్చుకోవాలో తెలియదు రాఘవబాబూ. ఇన్ని సంవత్సరాలు శారదని తలదండ్రులు లేనిలోటు కనిపించకుండా పెంచారు. ఇప్పుడు మీకు అభ్యంతరంలేకపోతే ఆమెని తీసుకు వెళ్ళి మనస్థితి గతులకు సమానమయి సంబంధంచూసి పెండ్లి చేసి ఆమెకి సుఖమయిన గృహస్థ జీవితం కల్పించాలని

నా ఆశయం' చెప్పటం ఆపాడు వానుదేవ్.

రాఘవబాబు గుండె ఒక్కసారి ఆగి మళ్ళీ కొట్టుకోవటం మొదలుపెట్టింది. ఆయన సమాధానం ఇవ్వకుండా కళ్ళు మూసుకుని పడకకుర్చీలో పడుకుని ఉన్నాడు. జీవితం ఎంత విచిత్రమయింది! తనకి ఏమీకాని ఆమె తనపాప భారం వహించమని తన్నర్థించింది. భీరువుకి మల్లే పసిబిడ్డభారం వదిలేసి పారి పోయాడు అతను. కన్నబిడ్డకన్న మిన్నగా ప్రేమించి పెంచాడు తను. పదహారుసంవత్సరాల తరువాత తిరిగి వచ్చి తనబిడ్డని తీసుకువెడతానంటున్నాడు. తను కాదనగలడా? అధికారం తనకుండా? పెంచినంతలో తనకాహక్కు వస్తుందా? తండ్రిగా అతని బాధ్యతని కాదనగలడా? ఇన్ని సంవత్సరాలు ఈ బాధ్యత ఏమయిందని నిలవెయ్యగలడా? అయినా అతనితో తనకనవసరం? శారద తనప్రాణం. ప్రాణం వెళ్ళిపోతే తను బ్రతగ్గలడా! ఈవృద్ధదశలో కంటిదీపంలా వెలుగుతున్న శారద లేకపోతే అచీకటిలో తనేమైపోతాడు? లేదు, శారదని తను వదలేడు అంతే. వివేకం హెచ్చరిస్తోంది. తను వట్టి స్వార్థపూరితుడా? తను సామాన్య సంసారి. అతను? లజ్జాధికారి. తనబిడ్డకి కోటిశ్వరునిచ్చి చెయ్యగలవాడు. శారద రాజభోగాల్లో విహరిస్తుంది.

శారద తన జీవితం మొత్తం ఆయన కోసం అర్పించింది. ఆయన కోరికలు తీర్చేందుకు తనను అర్పించింది. ఆయన కోరికలు తీర్చేందుకు తనను అర్పించింది.

తను ? తనతోవుంటే ఒక సామాన్య సంసారిణి అవుతుంది. అతి సామాన్యమయిన గృహిణి అవుతుంది అటువంటిప్పుడు తనామె సుఖానికి అడ్డుతగులున్నాడా ? ఆమె సౌభాగ్యాన్ని నిరోధిస్తున్నాడు. లేదు, లేదు. ఆమె తండ్రితో వెళ్ళిపోవటమే తనకోరిక. తను పెంచిన ప్రేమని వదులుకోలేదు. అయినా అది తప్పనిసరి. ఋణానుబంధం అనుకొని సరిపెట్టుకోవాలి. శారద వెళ్ళిపోవాలి'

ఆలోచనలతో వేగిపోతున్న రాఘవ బాబు కళ్ళమట్ట అశ్రుప్రవాహం ధారకడుతోంది. తెప్పరిల్లుకొని అతిసామాన్యంగా అన్నాడు;

'వాసుదేవ్ ! ఆమె కిష్టమయితే తీసుకు వెళ్ళు'.

తండ్రి, తాతల సంభాషణ శారద లోపల్నించి వింటూనేవుంది. ఆమెతల ఆలోచనలతో పగిలిపోతోంది. తనిప్పుడు తండ్రితో వెళ్ళిపోవాలా ? తాతయ్యతో వుండిపోవాలా ? తనా వృద్ధుని వదిలి వెళ్ళగలదా ? ఆయన ప్రేమని, ఆప్యాయతని, ఆదరణని మరచి తను వెళ్ళిపోవాల్సిందేనా ? ఇన్ని సంవత్సరాలు తనేమై పోయిందో అవసరంలేని తండ్రికి తన సుఖమిప్పుడు కావల్సివచ్చిందా ? తనా వృద్ధుని నిరాశ్రయునిగా వదిలి వెళ్ళిపోతుందా ? లేదు లేదు. తనంత కృతఘ్ను

రాలు కాదు. తను వెళ్ళలేదు. ఆమెలో అంతర్గతంగా నాటుకున్న క్రోధం పైకు బికింది. అయినా తన్నంతకాలం పెంచి నందుకు దనతండ్రి ఆ వృద్ధునికి కృతజ్ఞత తెలుపుకో గలిగాడుగానీ. తనతోపాటుగా ఆ నిస్సహాయ వృద్ధుని కూడా రక్షించే భారంవహించగలిగే విశాలహృదయం లేదా ? ఆయనని గూడా రమ్మని ఆహ్వానించలేనంత స్వార్థపరుడా తనతండ్రి ? తండ్రి గలిగిన అనాధ శిశువుని కంటిరెప్పలా కాపాడిన వృద్ధునికి చూపగలిగే కృతజ్ఞత ఇదేనా ? ఏమైనా తను వెళ్ళలేదు. శారద దృఢనిశ్చయ అయింది.

వాసుదేవ్ అంటున్నాడు, 'మీరే శారదని ఒప్పించండి రాఘవ బాబూ' రాఘవబాబు మౌనంగా వుండిపోయాడు.

* * *

రాఘవబాబు అతికష్టంమీద శారదని తండ్రితో వెళ్ళటానికి అంగీకరింపజేయగలిగాడు. ఆ రాత్రంతా ఇద్దరూ మౌనంగా రోదిస్తూగడిపేళారు ఆ సంగతి ఇద్దరికీ తెలుసు. అయినా ఒకరినొకరు ప్రశ్నించగల ధైర్యం ఒక్కళ్ళకీలేదు. నోరు కదిపితే అశ్రువులు కట్టలు తెంచుకుంటున్నాయి. ఐదహారు సంవత్సరాల నించీవున్న బందం నేటితో ఆఖరపుతుందా ? సూటిగా ఒకరినొకరు ధైర్యంగా చూడలేక పోతున్నారు. పసిహృదయం,

ముసలిమనసు మూగగా వేదన చెందు తున్నాయి.

తెల్లవారింది, శారద వెళ్ళబోయే సమయమొచ్చింది, వాకిటిలో బండి నిలబడి వుంది. వాసుదేవ్ పెద్ద బెడ్డింగు బండిలో పెట్టాడు. శారద తాతయ్య దగ్గరకొచ్చింది శలవుతీసుకోటానికి. ఆమె నోటివెంబడి మాట రావటంలేదు. నిశ్శబ్దంగా వంగి రాఘవబాబు పాదాలకి నమస్కరించింది. వెచ్చని రెండు నీటి బిందువులు ఆయన పాదాల నభిషేకించాయి. ఆయన వొంగి ఆమెని పైకి తీసుకుని తన హృదయంమీద తల ఆనుకున్నాడు. వృద్ధుని హృదయం విరక్తితో భావరహితంగా వుంది.

'ఇది ఋణానుబంధం తల్లీ. సుఖంగావుండు'

శారద మౌనంగా ముందుకు నడిచింది. బండిపట్టుకు నిలబడింది. ఆమె కళ్ళముందు అస్పష్టంగా ఒక దృశ్యం కదుల్తోంది. చూపు మందగించిన రాఘవ

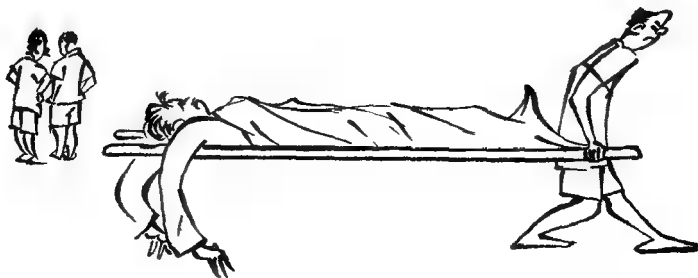
బాబు సందేహితీలో దీపం వెలిగించటానికి అగ్గిపెట్టెకోసం వెతుకుతూ ముందుకు తూలి. దేనికో తగిలి పడిపోయాడు. నిస్సహాయంగా చేతులెత్తి అదృశ్యరూపుడైన పరమాత్ముని ప్రార్థిస్తున్నాడు నాటకసమాప్తి కొరకు.

ఆమెమనసు ఏదో నిశ్చయించుకుని నిశ్చలమయింది. ■ దీపం వెలిగించాల్సిన బాధ్యత తనది. ఏ బంధంకొరకు తను పెంచబడిందో దానిని నిర్వర్తించటం తన కర్తవ్యం; అది మానవధర్మం.

శారద పరుగునవెళ్ళి రాఘవబాబుని కౌగిలించుకుంది. 'నిన్ను వదిలి వెళ్ళను తాతయ్యా' ఆమె కంఠంలో స్థిరత్వం ధ్వనించింది. దాన్నెవరూ మార్చలేరు.

రాఘవబాబు ముడుతలుపడిన చెక్కిళ్ల మీంచి ఆశ్రువులు జాలువారాయి. ఆమె శిరసును గాఢంగా ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

వాసుదేవ్ ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ సంచుండిపోయాడు !



ప్రేమార్ నాయికలు

శిశుకళా
నాట్యం

— పాఠశాల —

డా. సి. నాగయ్యగారికి



అడవి బాపరాజుగారి స్వప్నమూర్తి సౌందర్యాపథ్యమైన 'శశిక' ఒక రకంగా ఈ కవి కవిత బిష్ట దేవత. శావకపుల్లో ధిరి సంతోషించిరి బిష్ట దేవత లున్నారు. సన బ్రతుకుతో శ్రుతికలిపి పలచించే చతుర 'శశిక' యని బాపరాజుగారు వ్రాయుకున్నారు 'ఎండిమియాన్' అనే శీర్షికతో వారు వ్రాసిన గేయంలో శశికళా సాహిత్యార పృథ్వాంతం అది అనుగురు వైన కూర్చోగారితో బాపరాజుగారు తీర్థయాత్రలు చేస్తున్నప్పుడు ఒక ఘటనం జరిగింది నదిలోయలో, వెన్నెల్లో, బంగమీ మేను వాల్చి నిదురపోయే బాపరాజుగారిపై ఒకానొక వెన్నెల వెలుగో, అప్పురసో వాలింది. దానినే కొన్నాళ్ళతర్వాత కూర్చోగారు చిత్రంగా రచించి 'ఎండి మియాన్' అని పేరు పెట్టారు. ఎండి మియాన్ అనేవాడు గ్రీకుదేశపు గోపబాలుడు; అతిలోకసుందరుడు అతడు ఒంటరిగా నిద్రిస్తున్నప్పుడు ఒకానొక అప్పురస అతణ్ణి పలచించి అతనిమీద వాలించటం. ఈ కథను కీర్తి మున్నగు కాలపానిక కవులు కావ్యరూపంలో చిత్రించారు. బాపరాజుగారికి జరిగిన సంఘటన ఈ పృథ్వాంతాన్ని పోలివుంది కలలో తనమీద వాలిన ఆదివ్యసుందరికి, ఆ

అపూర్వ సౌందర్యరేఖకు, బాపరాజుగారు 'శ శ క శ' అని పేరు పెట్టుకున్నారు. ఆవిడకోసం ఒక చిన్ని లోకాన్ని సృష్టించుకున్నారు.

'చంద్రలోకం తూర్పుదెసలో
సూర్యలోకం పశ్చిమంలో
చిన్నిలోకం ఒకటి ఉన్నాదే
ఓనా వెన్నెల చిన్నారి పడుచా
అలోకమేలే,

కన్నెరాణివి నువ్వే నువ్వేనే'
అని ఒక అలోక లోకంలో పూజా పీఠం అమర్చి ఆవిడ నాసీనురాలిని చేసి, పట్టంకట్టి, 'నా అమృతమూర్తివి, అత్యమధ్యవు నీవే' అని గానం చేశారు.

బాపరాజుగారు సృష్టించిన శశికళ అలెకా గంధమలదుకున్న అలకా నగరసుందరియేకాని నిత్యజీవితంలో తారసిల్లిన తరుణికాదు. ఆవిడ అతనికి ప్రియురాలు మాత్రమే కాదు; 'గురువు', 'శిష్యురాలు'. ఆవిడే సూర్యులత, చంద్రుల, గాన శిల్ప చిత్రాది కళామూర్తి, 'నగలలంక రించని కల'. ఆవిడే అతని 'బాణి' 'వాణి', 'రాణి'. స్వప్నంలో తళుక్కు మని ఆవిడ మాయమైపోయినతర్వాత ఆమెకోసం అతడు కొండలూ, కోనలూ గాలించాడు. సర్వరసానందాలకు నిలయమైన దేవళం నిర్మించుకొని ఆవిడకోసం ఎదురుతెన్నులుచూశాడు.

అమె అతనికి మళ్ళీ సాక్షాత్కరించలేదు. అతని బ్రతుకే ఒక అన్వేషణమై పోయింది. ఆవిడకూ తనకూ నడుమ వున్న భౌతిక రూపబంధాలను తెరగా భావించుకొని.

'ధవళమైనదీ తలపు దాటినది
దానికి మొదలూ చివరూ లేనిది
నీకు ఇవతల—నాకు అవతల
తెర ఉన్నాది బాలా'

అని బాధపడ్డాడు. ప్రమంగా ఆత్మ సాయుజ్యం పొంది లోమంతటా ఆమె దివ్యలీలనే సందర్శించాడు

'కాలాన్ని ఓట్టేసి కాలిందనురాతు
నాలోన నీవు నిత్యయాశనమా'

అంటూ కాలతీతుడై తుష్టాంతరంగుడయ్యాడు. ఆమె గాంధర్వ 'గ్రీవ గంగోత్తరీ పావనోద్భూత మందాకినీ స్వచ్ఛమై' విరియగా అనందపరవకుడై భగీరథత్వం వహించాడు 'అమృతాస్థా వితనూ కమనీయమూర్తి'యై 'నిత్యావిద్యా హృదయ నృత్యంజయు'డైనాడు. పర్యవసానంగా ప్రణవస్వరూపిడయైన తన భావనాదేవిని తనలో పొదుకుకున్నాడు. ఆక్షణంలో 'ఎనధికల శాంబుధి'యైనది; 'జనులెల్ల దేవు'లైనారు.

ఈ విధంగా బాపిరాజుగారు స్వప్నంలో దర్శించిన దివ్య సౌంద

ర్యానికే రూపకల్పన చేసుకొని ఆమెతో సంయోగ నియోగాలను భవించి సమస్త కళాప్రసూనాలతో ఆమెనారాధించి తాదాస్యసిద్ధిని పొందారు. "అతని ఆత్మయందలి సౌందర్యబోధమే శశికళ. ఆమెనారాధిస్తూ తన బ్రతుకును, లోకాన్ని సౌందర్యంతో నింపాలనేదే అతని జీవితాశయం" అన్న కాటూరి వారి అభిప్రాయం ప్రత్యక్షర సత్యం

వత్సల:

నాయని సుబ్బారావుగారి 'సౌభద్రుని ప్రణయయాత్ర'లో నాయిక పేరు వత్సల ఈ కావ్యంలో ప్రధాన స్థానం సౌభద్రునిదే. వత్సల అక్కడక్కడ కేళా సదృశంగా స్ఫురిస్తూ వుంటుంది అయినా ప్రణయచిక్రణకు అందెవేసిన చేతుల్లో నాయని వారు గణనీయమైన భావకవులు కాబట్టి వారి వత్సలనుగూర్చి సంగ్రహంగానైనా సరే వ్రాయడం సముచితమనుకుంటున్నాను

నాయనివారి వత్సల అందరుకవుల ప్రేయసుల వంటిదికాదు. ఆవిడ అతని మేనత్త కూతురు అభిమన్యుడూ. అతని మేనమామకూతురు శశిరేఖ (వత్సల) పరస్పరంగా ధంగా ప్రేమించుకున్నారు. అభిమన్యుడు

రాష్ట్రోత్థిష్టలై అడవుల్లో నిసనించే పాండవేయులకు సంబంధించినవాడు కాబట్టి అతనికి తనకూతురు నిశ్వుడానికి బలరాముడు నిరాకరిస్తాడు వైగా ఐశ్వర్యవంతుడూ, సమ్రాట్టూ అయిన దుర్యోధనుడి కొడుక్కివ్వడానికి సంకల్పిస్తాడు. వత్సలాభిమన్యుల్లాగే ఈ కావ్యంలోని నాయక వత్సలా, కవి గారూ ప్రేమించుకుంటారు. వారి చిన్ననాటనే అమ్మాయితండ్రీ కవిగారి తల్లిగారికి వాగ్దానం చేస్తారు. ఏమని? తప్పకుండా తన కూతుర్ని అతనికిచ్చి పెళ్ళిచేస్తానని. కాని కొంతకాలానికి తన అభిప్రాయం మార్చుకుంటారు. ఈ విషయాన్ని నాయనివారు నాయక ముఖతః ఇలా అనిపించారు,

‘చెప్పె నత్తమ్మచేతిలో చేయివై చి
నీ కుమారుని కిచ్చెద నా కుమార్తె
ననుచు మును నాన్న, నేడు పేరాస
దగిలి
తోసిరాజనె చేసిన బాసలన్ని.’

వత్సలకూ కవిగారికీ దినదినం ప్రేమానుబంధం దృఢపడింది. బిచ్చమెత్తుకొని పివిస్తూ వల్లకాటిలో నివసించే శివుణ్ని వరించిన పార్వతిలాగా

తాను తనబాపను పరిణయమాడడానికి ఉమ్మిక్తురాలయింది కి తినప్పజాన్ని కౌగలించుకొని ప్రాకిపోయే జాజిత్తిగలాగా తనప్రియునితో పెనుగొనడానికి నోళ్ళయించింది. కవి అన్నట్లుగా వత్సల ‘వలపు బావిలో తెన్నినిలుపులో’ కొలవడం కష్టం. చిన్ననాటినుంచి అతణ్ణి ‘బావ’ ‘బావ’ అని పిలుస్తూ అనురాగం చిలకరించింది. ఆ విధంగా అన్యోన్యంగా ప్రేమించుకున్న ఆ యిరువురి నడుమ కాలం కత్తులు నాటగా కవికి రక్తాశ్రువులు రగిలినవి. ‘సౌఖ్యమని ప్రణయయాత్ర’లో ఈ నిర్వేదమే అచ్చుగుద్దినట్లు కనిపిస్తుంది. ఈ కావ్యం చివర ‘ఫలశ్రుతి’ అనే ఖండికలో వీరివివాహానంతరసంయోగ శృంగారం ఎంతో సభ్యంగా చిత్రీకరించబడింది.

ఈ కావ్యంలోని ప్రత్యేకత ‘మేన’ సంబంధమున్న యువతీ యువకుల పరస్పర ప్రేమ. ఇంగ్లీషు కవుల్లో ఈ విధంగా ప్రణయం జరిపిన వారులేరు. వారి సాంఘిక వ్యవస్థలో ఈ వెసులుబాటు గూడా లేదనుకోండి. నాయని వారి ఈ కావ్యంలో ప్రణయం భగ్గురూపంలో కాకుండా వివాహ

రూపంలో ఫలశ్రుతిసందడం మరో ప్రత్యేకత. ప్రేమించి పెళ్ళాడిన వారి దాంపత్యంలోని మాధుర్యం అనితరమైంది. దానిని ఈ కవిగారు రసమహితంగా చిత్రించారు. పేరున కిది సౌఖ్యద్రుని ప్రణయయాత్రయైనా దీంట్లోని సౌఖ్యద్రుడు నాయనివారే. వత్సల వారి ప్రేయసి; ధర్మవత్ని. పురాణ గాథలోని వత్సలాలిమన్యుల వరాలవలపును నవీనరూపంలో అందించిన భావకవిమణి శ్రీనాయని.

‘భావకవిత్వంలో శృంగార నాయికలు’ అనే శీర్షిక క్రింద ఇంత వరకు ఊర్వశి, ఎంకి, కిన్నెరసాని, శశికళ, వత్సల అనే నాయికల గురించి చర్చించాను. భావకవిత్వంలో చెప్పుకోదగ్గ శృంగార నాయికలు వీరే. అధికార్ల సూర్యనారాయణగారి ‘జానకి’ వంటి నాయికలు కొందరున్నా కవితారంగంలో వారికి ప్రత్యేక పీఠం ఏర్పడలేదు. ఇంతకూ భావకవుల్లో ప్రణయకవితాసృష్టి చేసిన వారిలో ప్రముఖులైన తల్లావఱ్ఱుల శివశంకరశాస్త్రిగారి మామేమిటి? వారి ‘హృదయేశ్వరి’లోని నాయిక సంగతేమిటి? ‘హృదయేశ్వరి’లోని

నాయిక పేరు స్పష్టంగా చెప్పబడలేదు. నాయికానిర్దేశం జరగనిదే ఆవిడను గురించి వివరంగా వ్రాయడం సమంజసంకాదు. కవి తానొక సుందరీమణిని ప్రేమించడం, ఆమెను వివాహమాడడానికి నిశ్చయించడం, మొదట ఆమె అందుకంగీకరించడం, పరిస్థితుల ఒత్తిడివల్ల తరువాత ఆవిడే నిరాకరించడం, కవి విరహకాతరుడు కావడం-హృదయేశ్వరి కావ్యంలోని వస్తువిధి.

ఈ కావ్యంలో నాయికపేరు ఇద మిథమని చెప్పకున్నా ఆవిడ నిత్య జీవితానికి సంబంధించిన కొన్ని విశేషాలు సూచింపబడినవి. ఆమె యింటిముందట పొగడ చెట్టుందని, ఆవిడ ‘శ్రీరామ చరితమానసం’ పఠిస్తుందని, అప్పుడప్పుడు నృసింహాల యానికి వెళుతుంటుందని, ఒక్కొక్కప్పుడు ‘కపిశవర్ణ మనోజ్ఞాంశు కమ్మదాల్చి,’ జారుముడితో అంగణంలో తిరుగుతుంటుందని, ఆవిడకు హిందూస్తానీ సంస్కృత భాషలు ఇష్టమనీ, ఈ కావ్యపరిశీలనం వల్ల స్పష్టమయ్యే అంశాలు. ఈ కావ్యంలో ఆవిడ యింటిముందున్న పొగడ చెట్టు

మాటిమాటికి వర్ణింపబడింది. ఇది బైరను కవి ప్రభావమనుకుంటాను. బైరను ప్రేయసి 'మేరీ'. ఈవిడి బైరను కవిని కాదని మరొకర్ని పెండ్లి చేసుకుని కాపురం చేస్తుంటుంది. బైరను విరహతాపం భరించలేక ఆవిడి యింటిముందున్న చెట్లను 'The Dream' అనే గేయంలో పదే పదే వర్ణించాడు. శివశంకరశాస్త్రి గారి వకుళతరు వర్ణన బైరను వర్ణనను స్ఫురింప జేస్తుంది. ఇరువురి ప్రణయమూ అసంపూర్ణమే కావడం దీంట్లోవున్న చమత్కారం. శాస్త్రి

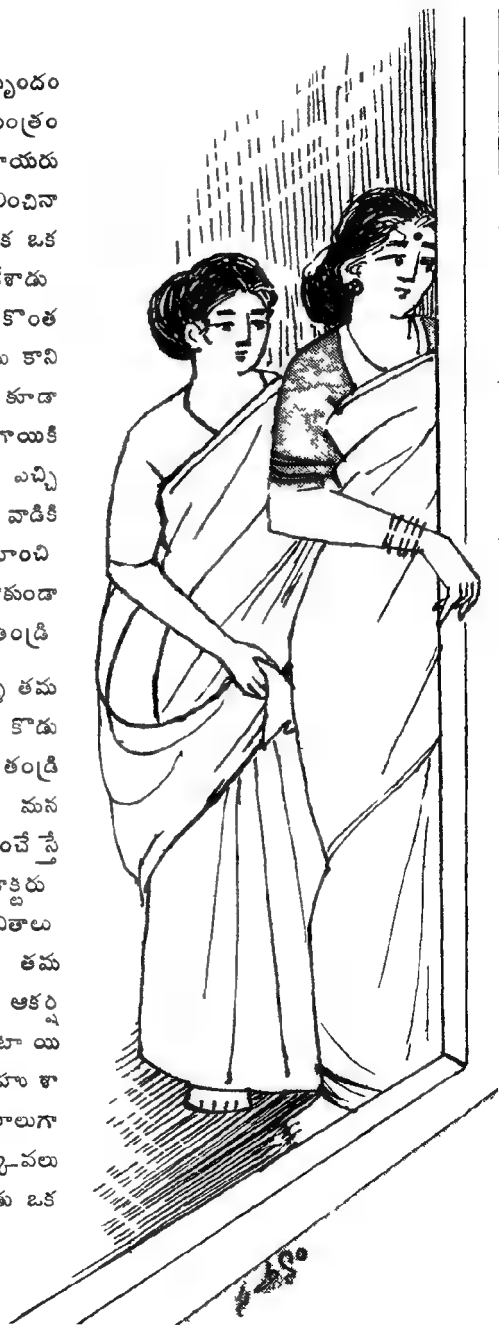
గారి 'వకుళమాలిక' అనే కావ్యం 'హృదయేశరి'కి అనుబంధమనిపిస్తుంది. ఇది 'గీతికా స్వగతము.' దీంట్లో నాయికా నాయకులు 'ఇందిరా మాధవులు.' హృదయేశ్వరిలోని నాయికే దీంట్లో 'ఇందిర'గా రూపొందినట్లనిపిస్తుంది. కవియే మాధవుడైనాడు. ప్రథమదశలో స్నిగ్ధరమ్యమైన నాయికా ప్రేమ, పరిస్థితుల అవరోధంతో కురితమై, క్రమంగా ప్రయనిరాసకమై పోయిన ఉదంతం ఈ కావ్యంలో హృదయంగ మంగా చిత్రంపబడింది. ★



మా నాగాయి వాళ్ళ నాటకబృందం

రైలు దిగేటప్పటికి సాయంత్రం నాలుగు గంటలయింది నాగాయి లాయరు పరీక్ష ప్యాసయి వున్నో బోర్డు తగిలించినా నాటకాలమీద వ్యామోహం పదలేక ఒక ఎమెమ్యూర్స్ కంపెనీ ఎడ్వంచేశాడు వాడితండ్రి నాటకాల్లో తిరిగి కొంత పేరు తెచ్చుకున్న మాట నిజమే కాని అందువల్లనే ఆయన ఎట్రార్జితం కూడా దాదాపు హరించుకుపోయింది నాగాయికి చిన్నప్పటినుంచే నాటకాల ఎచ్చి వుండటంచూన పుట్టుకతోనే వాడికి నాటకాల రక్తం వచ్చిందని గ్రహించి వాడి జీవితం నాటకీకరణం కాకుండా పట్టబట్టి వాడిని లాయరు చేశాడు తండ్రి

అదేం తమాషో మనవాళ్ళు తమ జీవితంలో ఒకటి ప్రారంభించి కొడుకులకు ఇంకో దారిచూపుతారు తండ్రి వ్యవసాయంచేస్తే కొడుకు ప్లేడరు మన వదు వ్యాపారం అండ్రి వ్యాపారంచేస్తే కొడుకు మేస్తరు మనవడు డాక్టరు అలా మారుతూ వస్తున్నాయి జీవితాలు చిత్రం ఎవ్వత్తుల్లో వాళ్ళకు తమ వృత్తులకన్న ఇతర వృత్తులే ఆకర్షణీయంగా లాభకరంగా వుంటాయి ఎప్పుడూ : దీనిక్కారణం బహుశా ఒకప్పటి వృత్తులే తర్వాత కులాలుగా మారిపోవటం ఎక్కువ తక్కువలు ఎప్పుడటం కావచ్చు కాని ఇప్పుడు ఒక



కులాశురు

కొడవటి గంట కృష్ణమూర్తి



కులంవాళ్ళు ఏ ఇతర వృత్తి అవలంబించినా కులంమటుకు మారదు. పెద్ద కులాలవాళ్ళు నీచవృత్తి చేసినా ఫర్వా లేదు కాని తక్కువ కులాలవాళ్ళు గొప్ప పనులచేసినా, యోగ్యులైనా ఫర్వా వుంటుంది కామాలు.

ఎమెచ్యూర్స్ కంపెనీ ప్రారంభించటానికి నాగాయి చాలా అవస్థపడ్డాడు. పినిమా యుగం వచ్చింతర్వాత నాటకాల స్థితి దిగగానీ పోయింది. నాటకాలతో దీపాలారుకున్నవాళ్ళు కొల్లలుగా వుండటం కూడా ఓ పెద్ద చిక్కయింది. అందుకని నాటకాలాడటమే జీవనోపాధి, వృత్తికారాదని నాగాయి ప్రచారం చేశాడు వూళ్ళో. ఉబలాటంగా వున్న వాళ్ళకు నాటకాలవల్ల నష్టమేమీ లేకుండా వుంటే చాలా అని ప్రశ్నించాడు. ఇన్ని సినిమాలున్నా నాటకాలు చూడటానికి ఎంతో మోజుపడే ఎంతో మంది గతి ఏమిటి అని ప్రశ్నించాడు. మన నాటక కళకు తిలోదకాలు ఇచ్చేసినట్టేనా అని నవాలుచేశాడు. నాటకాలాడటంవల్ల ఏవిధమైన ఇబ్బంది కలగకుండాను, నాటకాలాడే వారిని ఎవ్వరూ 'చిన్న చూపు' చూడకుండాను మార్గంకూడా సూచించాడు. నాటకాల తహతహ ఇగిరి పోతున్న కొందరికి రైలు పూర్తిగా అగిపోయినట్లయింది. ఎమెచ్యూర్స్ కంపెనీ అవతరించింది :

నాటకబృందం ఏ రృథటానికి మొదట్లో చాలా పేచీలు వచ్చాయి. నాగాయి పెట్టుబడి పెడతానన్నాడు. లాభంవస్తే నాటక బృందం అభివృద్ధికి వినియోగించాలి. నష్టం వస్తే అది నాగాయిది. నాగాయి అన్నిటికీ సంసిద్ధం కావటం చూసి మొదట్లో వాడిని నమ్మని వాళ్ళు ముందుకు వచ్చారు. అంతా దాదాపుగా సమానవాటాలు వేసుకుని నాటక సమాజానికి నాంది పలికించారు. నాటక బృందంలో మేస్టర్లు వున్నారు, గుమాస్తాలు వున్నారు, లాయర్లు వున్నారు. ఎవ్వరూ నాటకాలమీద ఆధార పడినవాళ్ళుకాదు. అందరికీ నాటకాలంటే అమిత సరదా. నాటకాల్లో పాల్గొని బాముకునే దేమీ లేకపోయినా అందరికీ ఏదో ఆత్మసంతృప్తి :

ప్రారంభించిన వేళావిశేష మంటాడు నాగాయి, కాదు ప్రారంభించిన పద్ధతి అంటారు కొందరు. ఏమయినా నాగాయి బృందం లాభ నష్టాలు లేకుండా సాగి పోయింది. వాళ్ళ ఉత్సాహం చిలవలూ, పలవలూ వేసింది. అందరికీ ఏవో వృత్తులుండటంవల్ల సెలవరోజుల్లో తప్ప నాటకాలాడానికి వీలుకాలేదు. అందుచేత మొదట్లో స్వంతవూళ్ళోను, తర్వాత చుట్టుపక్కల పల్లెటూళ్ళలోను ప్రదర్శించారు. నాటకాల లిన్నీ సినిమాహాలు లయిపోవటంవల్ల పీలైన సావిళ్ళలో,

తాత్కాలికంగా తయారుచేసిన ఎండిళ్లలో
స్కూళ్ళహాలుల్లో ప్రదర్శనలు కొనసా
గించారు

కొంత అనుభవం అయితర్వాత
నాగాయి ఓ కవికుమారుడిలాంటి వాడిని
దువ్వీ, ఓ నాటకం తయారు చేయిం
చాడు భావాలన్నీ నాగాయి వయినా పేరు
కవికుమారుడిది నాటకాన్ని చక్కగా
తర్ఫీదు చేయించాడు నాటకాన్ని నిర్వీ
ఘ్నంగా, జయప్రదంగా ప్రదర్శించటమే
ప్రధానోద్దేశ్యమని ప్రతిసారీ జ్ఞాపకం
చేసుకురావటంతో నాటకకళాకారుల
మధ్య సహజంగా పైకి వుబికే తగాదాలు,
వ్యక్తిత్వాలు, పేచీలు తగ్గించుకోగలిగారు
ప్రదర్శన సమయంలో ఒకరిని మించా
లని మరిఒకరు పోటీపడటం కాక ఆయా
పాత్రధారుల ప్రతిభ, నాటకంలో భావాలు
బైటపడేటట్లు సహకరించుకోవటం అతి
ముఖ్యమని, నాగాయి తనబృందంవారికి
నూరిపోశాడు ఓ నాటక పోటీలో
పాల్గొంటే వారి ఉదతాభక్తికి ప్రతి
ఫలంగా మొదటిబహుమతి వచ్చింది
నాగాయి బృందానికి ప్రోత్సాహమియ్య
టానికి ఇప్పుడీ పూరివాళ్ళే వాళ్ళ
నాహ్వనించారు.

సామానులు వగైరాతో కొందరు
పొద్దునే వచ్చేవారు ఇప్పుడు మిగిలిన
వాళ్ళు, నాగాయి వచ్చారు వారికి
స్వాగతమియ్యటానికి వచ్చిన శ్రేయోభి

లాషులవద్ద పెరిపుతీసుకుని నాగాయి
కొందర్ని హాలువద్దకు, మరికొందర్ని
బసకు పంపి తను వెంకమ్మ హోటలుకు
బైలుదేరాడు.

ఎప్పటి వెంకమ్మ హోటలు —
ఎప్పటి కథ — ఎనిమిదేళ్ళ క్రిందట
నాగాయి ఈ వూళ్ళో కాలేజీలో చదివే
నాటి సంగతి అప్పటికి నాగాయి వూళ్ళో
స్కూలు కాలేజీ కాలేదు అందుకని
నాగాయి కాలేజీ చదువుకోసం ఈ వూరు
వచ్చాడు ఆ హోటలుకూ, ఈ హోట
లుకూ తిరిగి చివరకు వెంకమ్మ హోటలు
కనిపించాకగా వాడు మరెక్కడికీ పోక
బి. ఏ. వరకూ నాలుగేళ్ళ చదువు
పూర్తి చేసింది. వెంకమ్మగారు మెరు
గులు, నగిషీలు పెట్టని బంగారంలాంటిది
చాలా ఘనకార్యాలు చెయ్యవలసిన
వ్యక్తి, అడది అయిపోయింది గాని —

వెంకమ్మశండ్రికి వరసగా ముగ్గురు
ఆడపిల్లలుపుట్టి ఆయనకు జీవితంలో
చాలా నిరుత్సాహం కలిగించారు. అసలే
గర్భదరిద్రుడు ఇక ఆడపిల్లలకు
కట్నాలూ కానుకలూపోసి పెళ్ళిళ్ళు
కూడా ఎక్కడ చేయించగలడు? కట్నం
తీసుకోకుండా ఆడపిల్లని పెళ్ళి చేసుకోవా
లనే తెలివితక్కువవాళ్ళుంటారా ఎక్క
డైనా? ఒకవేళ వున్నా వాళ్ళొట్టి మూడు
లని తేలుస్తుంది అధనికనాగరికత :
అలాంటి మూఢత్వానికి కూడా అంగీక

రించే మొగవా శున్నా కూ తుళ్ళుకు పెళ్ళిళ్ళు చేయించే స్తోమతే లేదు వెంకమ్మ తండ్రికి. మూడోసారి ఆడపిల్ల కలిగేటప్పటికి వెంకమ్మ తండ్రికి ఒక చెంప పిల్లలంటే మొహం మొత్తింది - మరో చెంప మగపిల్లవాడు లేదే అనే విచారం ఎక్కువైంది : ఆడపిల్లలు తల్లిదండ్రులకు అన్నివిచారా భర్తు కలిగించి, చివరకు మరోగడపతోక్కి ఇంటిపేరు కూడా మార్చుకుంటారు. మొగపిల్లవాడయితే వంశోద్ధారకు డవుతాడు. మరి తద్దినా పెడతాడు. ఒకవేళ పెట్టక పోయినా పెద్దవాడయి ఏదోకొంత సంపాదించి వృద్ధాప్యంలో తల్లిదండ్రులను ఎంతోంత పోషిస్తాడు. కనీసం ఆ ఆశ ఆయినా వుంటుంది ! అందుకనే కామాల ఆస్తి లేనివాళ్ళయినా మొగపిల్లవాడినే పెంచుకుంటారు. కాని ఆస్తి వున్నారేక పోయినా తాము పెంచుకున్న పరాయివాడు నిజంగా తమ వంశోద్ధారకుడు ఎలా అవుతాడు ? కనక పెంచుకోవటం వృద్ధాప్యంలో అదుకోటానికే కావాలి !

పుట్టిన పిల్లల్ని ఎలా పోషించటమూ అని నానా అగచాట్లు పడుతుండగా వెంకమ్మ తల్లి మళ్ళీ గర్భవతి అయింది. ఈసారైనా మగపిల్లవాడు పుట్టడా అన్న ఆశ, మరో ఆడపిల్ల పుడితే గతేమిటి అన్నభయం మధ్య వెంకమ్మ తండ్రి హూనం అయినాడు. తన జాతకమూ,

భార్య జాతకమూ తిరగేయించాడు - బోర్ల వేయించాడుకూడా ! కాని ఫలానా పిల్ల అని ఎవ్వరూ కచ్చితంగా చెప్పలేక పోయారు. ఒకవేళ కచ్చితంగా ఆడపిల్ల పుడుతుందని ఎవరేనా చెప్పితే ఆయన ఏంచేశాడో చెప్పలేం ! అసలే సరైన పోషణలేక కాన్పుల మీద కాన్పులు రావటంవల్ల వెంకమ్మతల్లి చాలా నీరసించిపోయింది. అపైన కొత్త కడుపు ! పుట్టబోయే పిల్ల సంగతి దేముడెరుగు, అసలు తల్లి ప్రాణానికే మోసంవస్తుందేమో అని చాలామంది భయపడ్డారు. భార్యకింత హెరవివత్తు తెచ్చిపెట్టాడని వెంకమ్మతండ్రిని ఎవరూ పైకి అనలేదుకాని ఆ కుభ సమయంలో ఎవ్వరూ ఆయనపట్ల సంతోషం ప్రకటించలేదు !

వెంకమ్మ సజీవంగా పుట్టటం అర్ధశతబంధపుల్లో ఎవ్వరికీ ■ స్టం లేదు. కాకులూ, గడ్డలూ, కుక్కలూ, పండులూ పాములూ, చీమలవల్ల ఒక సమయాన కాకపోతే మరో సమయంలో ఏదైనా ప్రయోజనం వుంటుందేమోకాని వెంకమ్మ వల్ల ఏ ప్రయోజనమూ వుండేటట్టు ఎవ్వరికీ తోచలేదు. సరైన తిండిలేక నిస్సత్తువతో అనారోగ్యం అభివృద్ధి అయ్యే కుటుంబంలో మరో అనారోగ్యమైన అనాకారి ఆడపిల్ల ఉద్భవించటం ఎంత ధైర్యవంతుణ్ణి అయినా చిత్తుచేస్తుంది. అదృష్టవశాత్తు వెంకమ్మ తండ్రికి ధైర్యం లేదు :



“మీ లోకం వదిలినా, ఇంకా మా వెంట పడుతున్నారా !”

వెంకమ్మ అనారోగ్యం పురుట్లోనే పీకలమీదికి తెచ్చింది. చావు బతుకుల మీదికి వచ్చిన భార్యనూ, పిల్లనూ చూసి వెంకమ్మ తండ్రికి పిచ్చాసుపత్రి ప్రవేశం మినహా ఆ లక్షణాలన్నీ సంప్రాప్తించాయి. నయం అయినా కాకపోయినా భార్యకు, పిల్లకు మందు లిప్పించే తాహతులేదు. తల్లికి పాలులేవు. కాని పిల్ల పాలుతాగే స్థితిలో లేకపోవటం ఒక్కటే సుగుణం - దేముడు చేసిన మేలు ! వెంకమ్మ తల్లి బతికింది !

ఎవ్వరూ మనసా వాచా కోరకుండానే వెంకమ్మకూడా బతికింది. జీవితం ప్రారంభించింది. పిల్లలు లేనివాళ్ళకూడా

వెంకమ్మను ఎత్తుకోవటానికి ఇష్టపడే వారు కాదు. పారాడగలిగే టంతవరకూ ఆవిడ వెంకమ్మతల్లికి ఏదో చుట్టమయిన కళ్ళులేని ఓ ముసలమ్మ చేతుల్లో పెరిగింది. పడుతూ, తలకూ మోకాళ్ళకూ తగిలే దెబ్బలతో నడవటం నేర్చుకుంది. వెంకమ్మ ముఖారవిందం తల్లిదండ్రులకే వికారం కలిగించేది. వెంకమ్మ అంటే తమకున్నరోతను వాళ్ళేప్పుడూ దాచి పెట్టలేదు. కన్న తల్లిదండ్రులకే అలా వుంటే మరొకరు వెంకమ్మను మరోలా ఎలా చూస్తారు - ఎందుకు చూస్తారు ? చిన్నతనంలో ఆవిడ ఎక్కడికి వెళ్ళినా అడిగినవాళ్ళూ, విచారపడినవాళ్ళూ లేరు.

కాని దారితప్పి చెరువుగట్టున చాకిరేవుకో, గాడిభావిదగ్గిరేకో, దేవాలయం మండపం దగ్గరికో పెళ్ళితే ఎవరో అనవసరమైన శ్రద్ధతీసుకుని అవిడని ఇంటిదగ్గర దిగ పెట్టి వెళ్ళేవాళ్ళు. ఆమె ఎవరిపిల్లో పూరందరికీ తెలుసు—ఆ పూళ్ళో అలాంటి పిల్ల మరొకరు లేందే! శ కు నా లు పాటించేవాళ్ళంతా వెంకమ్మకంటే పిల్ల నయమని ఏకగ్రీవంగా ఆమోదించారని ప్రతీతి!

ఎనిమిదో ఏడు వచ్చేసరికి వెంకమ్మకు శాస్త్రప్రకారం పెళ్ళిచెయ్యాలని తండ్రి నిశ్చయించాడు. కాని ఆమెకు వివాహం చెయ్యటం అసంభవమయింది. క్రమంగా వెంకమ్మకు రజస్వల అయ్యే ఈడుకూడా వచ్చేసింది. ఆ రోజుల్లో రజస్వల అయిన పిల్లకు పెళ్ళిచేస్తే బాగా డబ్బున్నవాళ్ళయితే తప్ప, సంసారపక్షం వాళ్ళ నయినా బంధువర్గం, సంఘం వెలివేసి, బహిష్కరించేవాళ్ళు. ఇక వెంకమ్మ తండ్రి సంగతి వేరే చెప్పాలా! వెంకమ్మ తండ్రికి వెర్రెత్తినట్లయింది. ఇటు వెంకమ్మ తల్లి మళ్ళీ ప్రసవించే రోజులు— అటు వెంకమ్మ పెళ్ళి వెంటనే చేసి తీరాలి! ఆ సమయంలో దేముడు చేసిన మరో మేలు ఏమిటంటే ఏ సంఘం, ఏ బంధువర్గం వెంకమ్మకు రజస్వలానంతరి వివాహం చేస్తే ఆమె తండ్రిని పచ్చడి చేశేవారో ఆ బంధువర్గమే, ఆ సంఘమే

వెంకమ్మ వివాహ విషయంలో విచిత్రంగా సహాయపడడం. అన్ని విషయాల్లో వెంకమ్మకన్న రెండాకులు ఎక్కువ చదివిన ఓ నిర్బాగ్యుణ్ణి బంధుకోటిలో ఏరి అవిడకు అంటగట్టారు. ఎవ్వరికీ పనికిరాని వెంకమ్మ అతనికి అవసరమని శాసించారు. అతను కొంచెం పెద్దవాడు కావటంవల్ల “నా కీ పెళ్ళి వద్దో” అని ఎంత పోరు పెట్టినా వివాహం కానివాళ్ళు. భార్యలు లేనివాళ్ళు ఎలా దిక్కులేకుండా పోతారో ఉదాహరణలు చూపించారు. ఏ కాలో, చెయ్యో విరిగితే ఎవరు చేస్తారనీ, అవసరమైతే అలా విరగొట్టి చూపగలమనీ తేల్చారు. పెళ్ళి అంపకాలప్పుడు మాత్రం ఆమెతల్లీ, తండ్రి అనుకోకుండానే కళ్ళు తుడుచుకున్నారుట. అద్ది ఏ తల్లిదండ్రులూ తప్పించుకోలేదు—కనీసం వెంకమ్మ తండ్రికయినా సాధ్యం కాలేదు!

వెంకమ్మ జీవితంలో మరో ప్రకరణం ప్రారంభమయింది. మొదటినుంచీ వెంకమ్మ ఎవ్వరికీ అక్కర్లేక పోయిందని ఆమె భర్త గ్రహించాడు. ఆమెకు యుక్తవయస్సు రాగానే ఏటాకోటానికి సుతలామూ నిరాకరించాడు. తనను బెదిరించి, బలవంతంగా పెళ్ళి చేశారనీ. ఆమెను భార్యగా స్వీకరించాలిసిన బాధ్యత తనకులేదనీ అతను చెప్పటమే కాక మనఃపూర్తిగా నమ్మాడు! భార్యను

ఏలుకోని భర్తను శిక్షించాలని, కనీసం వెలివెయ్యాలని బంధువర్గంలో, సంఘంలో నియమాలు లేవుగా! బహిష్కరిద్దామన్నా వెంకమ్మ భర్త ఆమె బంధువు! ఆమెను నిరాకరించటానికి అతనికి ఇంకో కారణంకూడా తోడైంది. ఎవర్ని చూసినా అతని భార్యకంటే అందమైన వాళ్లే. తను భాగ్యవంతుడు కాకపోవచ్చు. రూపసి కాకపోవచ్చు - కాని అందమైన ఆడవాళ్ళను వాంఛించటానికి ఎవరి అనుజ్ఞ అక్కర్లేదుగా! కోరికలు వృద్ధి చేసుకునే వాళ్ళంతా అర్హులయ్యేనా ఏమిటి కోరికల్ని పూరించుకోవటం! చివరకు, అందంలేకపోయినా అంగసౌష్ఠ్యం కల వాళ్ళను ("వాంపులు" అనేది అక్షరాలా తర్జుమాపదం-ఆ కాలంలో వాడుకలో లేదు) అతను ఆశ్రయించాడు. ఏకాడినా కైకకుర్చిపడే స్థితికి రావలసివచ్చిన పనితల్ని మరిగాడు. వెంకమ్మకు దూరం అయినాడు. చివరకు కనిపించకుండాకూడా పోయినాడు. అత నెక్కడికి వెళ్ళిందీ, ఏమయిందీ ఎవ్వరికీ తెలియదు. రోగాలతో తీసుకుని చచ్చిపోయి వుంటాడని కొందరు తేల్చారు. ఎవరైతే కోసమోపోతే చంపేశారని కొందరు పుకారు పుట్టించారు. నిజం ఎవ్వరికీ తెలియదు. కాలక్రమాన వెంకమ్మకు మిగిలిందల్లా భర్త లేని పునిశ్రీతనమూ,

భర్తతాలూకు యాభై పెంట్ల భూమి, విశాలప్రపంచమూ!

వెంకమ్మ భర్త వొట్టి పరమ నిర్మాణ్యుడని తేల్చారు. మరి వెంకమ్మ చాలా సౌమ్యురాలు. మాట పొల్లురానీయదు. మీదుమిక్కిలి ఎంత చాకిరైనా విసుక్కుకుండా, చక్కగా చేస్తుంది. ఒక్క వెంకమ్మ వుంటే పనికి ఇంకెవ్వరూ అక్కర్లే! పిల్లల్ని కూడా ఎత్తుకు తిప్పతుంది. వెంకమ్మ అందరి పనులకూ కావలసి రావటంవల్ల ఆమె విషయంలో అసూయలు, స్పర్ధలు రేగిన మాట నిజం. ఏ వెంకమ్మ అయితే మాత్రం ఒకేసారి అందరి పనులూ ఎలా చేస్తుందేం అని అందరూ వాదించారు. కాని "మా" ఇంట్లో పనిచెయ్యాలని అందరూ పట్టుపట్టే వాళ్ళు. ఆమె చేత పనిచేయించుకోవటమే ఆమెపట్ల ఎవరైనా చూపగలిగిన సానుభూతి!

అక్షరజ్ఞానంలేని వెంకమ్మ చచ్చేటంతవరకూ ఈవిధంగా జీవించాలిసిన పరిస్థితి ఏర్పడదని. ఈ పరిస్థితిని ఆమె తండ్రి ఒక సమస్యగాచేశాడు. అంతవరకూ తండ్రి ఇంట్లో వుంటూ వచ్చిన వెంకమ్మను ఒకనాడు ఆమె తండ్రి ఆమె భర్తతాలూకు యాభై పెంట్ల పొలమూ తన పేర పెడితే ఆవిడ తిండి కేలోపమూ వుండదని సలహా ఇచ్చాడు. ఆ సలహా వెంకమ్మ కెందుకో

మనస్కరించలేదు. బంధువులయినా, ఇతరులైనా అమెచేత అడ్డమైచాకిరీ చేయించుకుని ఇంత తిండి పెట్టటం ఆన వాయితీగానే వుండోంది. ఆ పొలంమీద వచ్చే ఆదాయాన్ని తండ్రి వాడు తున్నాడు. అవిడతైనా - ఎవరికైనా! అటువంటిప్పుడు ఆ పొలం తనపేర పెట్టమని తండ్రి ఆమె నెందుకు నిర్బంధించాలో ఆమెకు అర్థంకాలేదు. వెంకమ్మ పెద్ద అక్కయ్య ఏళ్ళమట్టి భర్తకు తెలియకుండా పేర్చుతూ వచ్చిన రెండు వందల రూపాయలనూ తండ్రి దగ్గర దాచిపెట్టి ఓసారి అడిగితే, రెండు కిత్లాల్లో మొత్తం పదిరూపాయలిచ్చి వూరుకున్నాడు తండ్రి. రెండో అక్కయ్య మరణనమయంలో ఆమె బంగారుకంఠె మాయంకావటానికి తండ్రి కారణమని కొందరనుకున్న మాట నిజమేకాని ఒక్క వెంకమ్మే అది కల్లారాచూసిన మనిషి. వెంకమ్మ చూసిందని తండ్రికి తెలుసు. కాని వెంకమ్మ సంగతి బైట పడనీయలేదు. ఆయన పరిస్థితి అలాంటిది. ఏమైనా పొలం తండ్రిపేర రాయటం ఆమె కిష్టంలేక పోయింది. అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోవటమే మార్గమని నిశ్చయించుకుంది.

ఎక్కడికి వెళ్ళుతుంది? ఏం చేస్తుంది? ఆ పల్లెటూళ్ళో తండ్రికి విడిగా వుండటం అసంభవం. ఇంకో

పల్లెటూరు పోవాలి. పనిపాటలకు వెనుదీయని మనిషి కనక ఎలాగో పొట్ట పోషించుకోవచ్చు. కాని బస్తీలోమల్ల కాకుండా పల్లెటూళ్ళలో సాధారణంగా అంతా శరీరంవంచి పనిచేశేవాళ్ళేనాయె! కనీసం కొత్త పల్లెటూరిలో ఆమె నిస్సహాయస్థితి, సహాయపడే ఆమె స్వభావమూ తెలిసేవరకూ ఎవరూ పని చేయించుకుని అమె పోషణకు తోడ్పడక పోవచ్చు! కనక బస్తీ చేరటం ఉత్తమం అనుకుంది. ఇక పొలంసంగతి. తనా అక్కడ వుండి ఆ పొలం చూసుకోలేదు. అమ్మితే తండ్రికి ఆకాస్త ఆదాయమూ పోతుంది. వెంకమ్మ దీర్ఘంగా ఆలోచించి పొలంఅయివేజు తండ్రి అనుభవించేటట్టు, తాను మాత్రం వెళ్ళిపోయేటట్టు తీర్మానించుకుంది. వెంకమ్మ మేజరు - ఆమె అభిప్రాయానికి ఎదురు చెప్పే అధికారం తండ్రికి లేదు!

వెంకమ్మ ఈ వూరు చేరి ఓ శ్రీమంతుల ఇంట్లో వంటకు కుదిరింది. పల్లెటూరికీ, బస్తీకీ చాలాభేదం కనిపించింది ఆమెకు. తనకుమల్లే జీవనోపాధి కోసం వచ్చిన వాళ్ళు, చదువుల కోసం వచ్చిన వాళ్ళు, వ్యాపారరీత్యా వచ్చి పోయేవాళ్ళు బస్తీలో ఎందరో వున్నారు. పల్లెటూళ్ళలో అయితే చాతనయినంత వరకు ఒకరికొకరు ఆదుకుంటారు. బస్తీలో ఆ తీరిక వుండదు. తను వంటకు



“మీరు నన్ను అనుగ్రహించారంటే ఈ జీవితంలో ఎంతో పెక్కిపోతాను.”

చేరినట్టుగాని, తన పేరేమిటోకాని ఇంటి యజమానికి తెలియక పోవటం వెంకమ్మకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఇంటిపనివాళ్ళ విషయంలో ఆయన ప్రమేయంలేదు. ఆ ఇంట్లో శ్రీలకు పురుషులతో సమానత్వం లేదు — ఉన్న తాదికారమే వుంది :

నిస్సహాయురాలైన అడది పురుషుణ్ణి మరింతగా ఆకర్షించటం సహజం ! ఇక అనాకారిదైనా “పూరికే” వున్న శ్రీ మగవాడికి మరింత మగతనం తెప్పిస్తుంది ! వెంకమ్మకి రెండు లక్ష జాలూ వున్నాయి ! పైగా భార్యవంటిటో ఎన్నడూ లభ్యం కాలేదో ఏమో ఆ శ్రీమంతుల పెద్దబ్బాయిగారు ఓనాడు

సాయంత్రం వెంకమ్మను కాస్తా అమాంతం వాటేసుకున్నాడు. తనపట్ల ఆ పెద్దబ్బాయిగారికింత దయాదాక్షిణ్యాల వున్నట్టు వెంకమ్మ వూహించు కోకపోవటంవల్ల ఆమె కెవ్వన కేక వేసింది. పేరంటానికి వెళ్ళివుండాలిసిన పెద్దబ్బాయిగారి భార్య వెంకమ్మ కేక కోనమే అవతలకాసుకుని వున్నట్టుగా వెంటనే స్రత్యక్షమయింది. తప్పంతా వెంకమ్మదే కనక అవిడకు మర్నాదే ఉద్వాసన ముట్టింది. వెంకమ్మ వెళ్ళి పోవటంకూడా ఇంటి యజమానికి తెలియదు :

వెంకమ్మ మరోపేటలో ఓ భాగం అద్దెకు తీసుకుంది. పూటకూళ్ళు ప్రారం

భించింది. అది ఆమెకు వృత్తికాదు—
వ్యాపారంకాదు. కేవలం భుక్తికోసమే.
పూటకూళ్ళతో తనజీవితం గడప గలి
గితే వెంకమ్మకింకేం అక్కర్లేదు.
అక్కడ బిల్లలమీద కూర్చొని భోజనం
చెయ్యటానికి అవకాశమేలేదు. పూళ్ళో
ఆధునికపద్ధతుల్లో హోటళ్ళు అభివృద్ధి
చెందుతున్నా వెంకమ్మ హోటలుకు
చలనంలేదు. బస్తీ డాబులకు, నాజాకు
లకు మోజుపడనివాళ్ళు, పల్లెటూళ్ళ
కరణాలు, కోద్దుపన్నమీద వచ్చేవాళ్ళు
ఆవిడ హోటలును వెతుక్కుంటూ
వస్తారు. అక్కడ మరి ఇంటిభోజనం,
ఆస్వాదత లభిస్తాయి.

ఎవరో అన్నాడు—కలంతో కనిత్యం
రాయటందగ్గరించి నాగలితో భూమి
దున్నటంవరకూ భేదంలేదనే జాతే
ఉన్నత దశకొస్తుందని. కాని ఈ
మధ్యలో ఎక్కడా పూటకూళ్ళు పెట్టటం
వున్నట్టు కనిపించదు! ఆధునిక హోట
ళ్ళలో సణగటానికి అట్టే అవకాశా
లుండవు. దిక్కులేని వెంకమ్మ
హోటలు, దీనికెంతైనా పనికొస్తుంది.
ఇంటిభోజనమూ రుచిచూడొచ్చు—ఇష్టం
వచ్చినట్టు సణగనూవచ్చు వెంకమ్మ
హోటల్లో! వెంకమ్మ తనను ఆదరంగా
చూడటాని క్కారణం తాను చేరిన లగ్గ
మహాత్మ్యమనుకుంటూ వచ్చాడు నాగాయి.
డబ్బు ఇస్తుకూడా తన భోజనాన్ని

నాగాయి పంకలు పెట్టకపోవటం వెంక
మ్మకు ఓమహాభాగ్యం అయిందని
ఎవ్వరికీ తెలియదు.

నాగాయి కెప్పుడూ సమయానికి డబ్బు
వస్తుండేదికాదు. ఒకటో తారీకు రాగానే
వెంకమ్మ వాడిని డబ్బు అడిగేది. ఒక
సారి నాగాయి రెండునెలలక్కూడా
డబ్బు ఇయ్యలేక పోయాడు. ఆవిడ
వరసగా రెండు రోజులు డబ్బు అడిగే
టప్పటికి నాగాయికి మతిపోయినట్లు
యింది. మూడోనాడు భోజనాని
క్కుచోకముందే డబ్బు అడిగింది.
డబ్బు ఇయ్యందే భోజనం పెట్టటం ఆవిడ
కిష్టంలేదనుకుని నాగాయి, ఆవిడని
లోపలికి పోనిచ్చి బయటికివచ్చేశాడు.
ఆరాత్రికి మరి వాడికి భోజనమేలేదు
మర్నాడు ఉదయానే వెంకమ్మగారు
నాగాయి గదిముందు ప్రత్యక్షమయింది.
రాత్రి నాగాయి భోజనంచెయ్యలేదని
తెలుసుకుంది. డబ్బు అడిగితే అతను
భోజనం మానేశేటంతటి తెలివితక్కువ
వాడు అనుకోలేదన్నది. ఇందుకేనా ఈ
చదువన్నది. అలా మొత్తాలు పెంచి
తనకు ఎందరో ఎగేసిపోయారన్నది.
ఆధోరణిలో ఆవిడ తనచరిత్ర నాగాయికి
చెప్పేసింది. స్త్రీలో సహజంగా వుండే
మాతృభావం నాగాయి మీద మరింత
ప్రసరించింది. నాగాయి సినిమాల కెళ్ళితే
విసుక్కొక, అలిస్యం లెక్కచెయ్యక

భోజనం పెట్టేది. అడగనిది అమ్మయినా పెట్టదంటారు. అమాట నిజమే అయితే తల్లి లేదుకనుక నాగాయికి తెలియదు— వెంకమ్మ తల్లల్ని మించినది :

నాగాయికి నాటకాలంటే ఉబలాటం అనీ, దగ్గర డబ్బు వుండదనీ తెలుసు వెంకమ్మగారికి. అవిడ ఇ స్త్రా న న్నా నాగాయి భిడియపడటం చూసి తనదగ్గర తీసుకోవచ్చునని నమ్మించేది అడిగితే డబ్బిచ్చేవాళ్ళుంటారు. కాని మనకు డబ్బు అవసరమని తెలిసినప్పుడు మాత్రం ఆ సంగతే తెలియనట్లు ప్ర వ ర్తి స్తా రు కొందరు. మనచేత అడిగించుకోవాలని వుంటుంది వాళ్ళకి. అడిగించుకోవటంలో తప్పేంలేదు. కాని వెంకమ్మగారిలా చాలా మంది సన్నిహితులుకూడా ప్ర వ ర్తించరు. ఈ అడిగించుకోవటమైనా డబ్బులోవున్న మహత్యం ఇతరవాటిలో లేదని నాగాయికి బాగా తెలిసివచ్చింది. నా గా యి సాటి కాలేజీవాణ్ణి అయిదురూపాయలడగటం “దేహి” అయింది. కాని వాడే నాగాయిని కాలేజీ నోట్సు అడ గ టం మాత్రం “దేహి” కాలేదు ; ఇక అడిగినా, వుండికూడా ఇయ్యని సన్నిహితులకంటే వెంకమ్మగారు లక్షరెట్లు నయమనిపించింది నాగాయికి :

నాగాయితోపాటు ఇంకా ■ ద్ద రు ముగ్గురు కాలేజీవిద్యార్థులు వెంకమ్మ హోటల్లో భోంచేశేవారు. వాళ్ళ తెలివి

కాలేజీలో ఎంతవరకు పోయేదోకాని వాళ్ళ “అతితెలివి” మటుకు వెంకమ్మగారిమీద ప్రసరించేది. పిల్లిమీద, ఎ లి కి మీ ద, కూరలమీద పెట్టి వెంకమ్మను ఎగతాళి చేశేవారు. కొందరు ఎదటివాళ్ళను ఎగతాళి చెయ్యకుండా, అవమానించకుండా వుండలేరు. మరి ఎగతాళి చే శే వా డు గొప్పవాడు. ఎగతాళి పడేవాడు తక్కువ వాడు ; మరికొందరు బూతులతో ఎగతాళి చేస్తే తప్ప వాళ్ళఅత్యంత శాంతిందడు ; ఈ కాలేజీ కుట్రాళ్ళు మాత్రం, వాళ్ళ ధర్మమా అని, బూతుఅర్థాలు కూడా వుండే మాటల్నే నాడి వెం క మ్మ ను అవమానించేవాళ్ళు. అదైనా అందరూ వున్నప్పుడే ! ఒక్కడే వుంటే చాలా పెద్దమనిషిల్లే ప్రవర్తించేవాళ్ళు. అవతల వాళ్ళని ఎగతాళి చెయ్యాలన్నా, అవమానించాలన్నా “తోడు” వుండాలని నాగాయికి వెంకమ్మగారి హోటల్లో తెలిసి వచ్చింది. ఎప్పుడన్నా వెం క మ్మ గా రి ఆక్కయ్యలు వచ్చి వడనలో సహాయం చేస్తుంటే వీళ్ళు పెచ్చుపెరిగేవాళ్ళు. అడవాళ్ళని, మరి దిక్కులేని అడవాళ్ళని నీచంగా చూడటంకంటే పురుషోత్తములు చెయ్యగలిగిన మనకార్యం ఏముంది ? ఎంతో ఓర్పుగల వెంకమ్మగారు విసిగి ఒకసారి ప్రతివాడినీ బహుసున్నితంగా ఎగతాళి చేసింది. నవ్వుతూ అటు మూడు తరాలుకు ఇటు మూడు తరాలకు తగిలే

టట్టు చీవాట్లు పెట్టింది. వెంకమ్మగారు అంత మాటకారి అని అంత వరకూ ఎవ్వరూ అనుకోలేదు. అంతమందీ వుండీకూడా ముఖాలు వేళ్ళాడేశారు. మరి నోరెత్తలేదు. అనాధ, అనాకారి అయిన పూటకూళ్ళమ్మ ఆ కాలేజీ కుర్రాళ్ళని భోజనాలముందు నోరు మూయించింది :

నాగాయి వెంకమ్మగారి ఇల్లు గుర్తు పట్టాడు. కాని ఆపీధిలో చాలా ఇళ్లు మారిపోయినై. నైకిలు రిజెను పంపి, మూసివున్న పీధి వాకిలి తలుపుతట్టాడు. జబబులేదు. మరోసారి తలుపు తట్టాడు. అరుగు పక్కనే గోలీలాడుతున్న కుర్రాళ్ళలో ఒకడు అట అపి “ఎవరుకావాలి?” అని అడిగాడు.

“వెంకమ్మగారు!” అన్నాడు నాగాయి. కుర్రాడు “అమ్మా” అని అరుస్తూ తలుపుతట్టాడు. నాగాయికి ఆశ్చర్యంవేసింది. ఇంతలో వెంకమ్మగారు తలుపుతీసి “ఎవరా” అన్నట్టు చూసింది. ఆవిడ జీవితంలో కరడుకట్టు కున్న విషాదం అంతా ఒక్కసారి కనపడింది ఆ ముఖంలో. కాని నాగాయిని చూడగానే ఆవిడ ముఖం మారిపోయింది.

“గుర్తువున్నానా?” అన్నాడు నాగాయి. ఆవిడ ఎగాదిగాచూసి “నువ్వారా!” అని ఓ పీట తెచ్చివేసింది. ఆవిడ అడిగిన ప్రశ్నలకు అంకులేదు. నాగాయి భార్య, పిల్లలు మొదలైన విషయాలన్నీ

సవిస్తరంగా తెలుసుకుంది. ఆవిడ ఒకప్పటి అభిమానమే నాగాయికి ఇప్పుడు చాదస్త మనిపించింది :

“ఇంతకూ ఏంపనిమీద వచ్చావు?”

“ఇవాళ మా నాటకం వుంది.

మిమ్మల్ని పిలవటానికి వచ్చాను!”

“నా జీవితమే నాటకం! నువ్వు వేషంవేస్తావా ఏమిటి?

“ఏదో! తప్పకుండా?”

“నాటకాలు చూడడంమానేసి ఇప్పుడు వేషాలే వేస్తున్నావు! భేష్!”

“ఇండాక “అమ్మా” అని పిలిచిన కుర్రాడెవరు?”

“నా తమ్ముడి నాలుగో కొడుకు - నేను పెంచుకున్నానులే! వాడు నాలుగు రోజుల్నించి నాటకానికి డబ్బు ఇయ్యమని వేధించుకు తింటున్నాడు - ఈ నాటకానికే కామాలు! వాడినిమటుకు తీసుకుపో బాబూ - నీకు పుణ్యం వుంటుంది!”

“అతనే ఏమిటి - మీరూ రావాలి. నేను మీకోసమేవస్తా!”

“ఎలా బాబూ? ఎవరైనా అలిన్యంగా వస్తే భోజనం ఎవరు పెడతారు?” అవతలి దొడ్డి వాకిలి మధ్యలో ఇద్దరు స్త్రీలు నిలుచుని చూడటం కనిపించింది నాగాయికి.

“ఎవరో వున్నారే!” అన్నాడు నాగాయి. వెంకమ్మ తొంగిచూసింది.

“మా పెద్దక్కయ్య! చూసి పోదామని వచ్చింది. నెలరోజు లయిందిలే! ఆ పొట్టిది మూడో అక్కయ్య. పాపం దాని మెగుడు పోయినాడు. అదీ, ముగ్గురు పిల్లలూ ఇక్కడే వుంటున్నారు. నీవు ఇదివరకు చూశావు — గుర్తు పట్టాలా?”

“వాళ్ళు సాయం చెయ్యరూ ఈ వక్కరోజు?”

“నాటకం అంటే వాళ్ళు వస్తానంటారేమో!”

“నాకదంతా తెలియదు. మీరు మటుకు రాక తప్పదు. రాత్రి తొమ్మిదింటికి బండి పంపుతాను. సిద్ధంగా వుండండి!”

“మా నాన్న. అమ్మ ఎలా? వాళ్ళక్కడే వుంటున్నారు!”

“ఎన్నాళ్ళనుంచి?” నాగాయికి ఇంకా అశ్చర్యం వేసింది.

“ఏదేళ్ళు దాటిందేమో!” అంది వెంకమ్మగారు.

“ఏరీ?”

“దొడ్లో వున్నారు! మా అమ్మకు వినపడదు. మా నాన్నకు కనపడదు, వినపడదు!” అంది వెంకమ్మగారు.

నాగాయి మెల్లిగా దొడ్డివాకిలి దగ్గరికి వెళ్ళాడు. బాదంచెట్టుకింద నులకమంచం మీద ఓ పండు ముసలాయన పడుకుని వున్నాడు. పక్కనే చాపమీద ఓ ముసలావిడ కూచుంది.

“మీ తమ్ముడేం చేస్తున్నాడు?”

“అవుళోనే మేష్టరు పని చేస్తున్నాడు.”

“మీ నాన్న. అమ్మ అక్కడ వుండరాదా?” అన్నాడు నాగాయి దైర్యంచేసి.

“వాళ్ళ కక్కడ తోచదు. అయినా ఎక్కడ వుంటే నేం? అదీకాక కోడళ్ళు కాపరానికి వచ్చి తర్వాత కొడుకులు మాట వింటారా — నీకేం తెలుస్తుంది!” అన్నది వెంకమ్మగారు నవ్వుతూ. ఆ విషయం రుజువు చెయ్యటానికి వాళ్ళ నాన్నకూడా లేడు.

“మీ నాన్నగారు కులాసా?” అంది వెంకమ్మగారు.

“లేరు — మూడేళ్ళయింది పోయి!”

“అందుకే నువ్వు నాటకాల్లో దిగావు!” అంది వెంకమ్మగారు. నిజానికి తండ్రి పోయిన తర్వాతే నాగాయి లాయరు — ప్రొడ్యూసరు — డైరెక్టరు — నటుడు అయింది!

“మీరు అందరికన్న ముందు సోఫాలో కూర్చుని, మా నాటకం చూడాలి!” అని స్పష్టంగా చెప్పి నాగాయి హాలు దగ్గరికి బైలుదేరాడు. మరి వెంకమ్మగారు నాగాయి వాళ్ళ నాటకానికి నాయకురాలు. కాని జీవితానికి సాహిత్యం ప్రతిబింబం కావాలి అన్న సూత్రప్రకారం నాటకంలో మార్పులు చెయ్యాలా వద్దా అని నాగాయి కిప్పడొక తీరని సమస్య పట్టుకుంది. నన్నడుగుతాడు — నేనేం చెప్పగలను!



సి ని మా క్వి బ్లా



పై రెండు బొమ్మలూ రెండు పినిమాల పేర్లు తెలియజేస్తవి ఏమిటవి?
(జనాబలు 97వ పేజీలో)

నైకిల్ నవాబ్

శ్రీ పద్మనాభం

చిన్నప్పటినుంచి నాకు ఆశ్చర్యం, కుతుహలం, ఇంకా చెప్పాలంటే గౌరవంకూడా కలిగించిన వస్తువొకటి వుందంటే అది నైకిల్; మా పాడ్ మేష్టారి వాహనం. వారు నైకిల్ వాహకులై కచ్చాజండా ఎగరేసుకొంటూ సర్రుమని స్కూల్ ఆవరణలో ప్రవేశించి జామ్మని విగుతారు. అప్పుడు నాక్కొక్కడికే కాదు, పిల్లలందరి మనస్సుల్లోనూ వారొక గొప్పవ్యక్తిగా కనిపిస్తారు. ఒక అద్భుతమైన మహనీయుణ్ణి చూసి గట్టు ఆందరూ గవ్ చిప్ అయిపోతారు.

ఎందుకంటే, ఆరోజుల్లో అందరికీ నైకిలులేదు. నైకిలు పెట్టుకొన్న ఎవరో ఒకరిద్దరు పెద్దలకు మాత్రమే గౌరవం ఉండేది. ఆందరూ సాధించలేని ఏదో మహత్కార్యం వారు సాధించినట్టు మాకు తోచేది. తోచదామరి? ఎంతటి విచిత్రవాహనమో చూడండి: నిలబెట్టితే అది నిలువదు-

నిలబడేది బిడ్డలాంటిది. తేలికైన నాజూకైన చట్రంపైన, దానికన్నా రెండు మూడింతలు బరువుగల మానవుడు ఎక్కేస్తే, తక్షణమే అతను శుభవుగా పరుగెత్తడమే దానిపని! ఎంత బరువైనా కొంచెంకూడ లక్ష్యం లేనట్టు. దానిమానాన అది సాగుతూ వుంటే, మనకెంత వేగం కాపాలో మన పాదాల పైగ తెలుసుకొంటూ అంత పరిమితిలోనే పోతుందికద! అవసరమైన వంకరటింకరలు, మెళుకువలు, లీలావినోదమైన నాగనడకే. నాబోటి పాదచారులు తమపైకి వస్తుందేమో అనుకొని భయపడితే అది "టుంగ్" అని కింఞనిగొంతుతో నవ్వేసి పారిపోతుంది. ఎటువంటి అపాయమూలేకుండా శుభవుగా దూరిపోతుంది. చూస్తే కర్రలాంటి వాహనం! దీనిశక్తి ఎంత! సాహసమెంత! కార్లు బస్సులూ అయితే వాటికి ఒక ఇంజనూ, నోరూ, తిండి అన్నీ

కావాలి. వాటి మోతలు, హోదలు చెప్పతరంకాదు; గూబ బద్దలవుతుంది.

కాని మన సైకిలుకి కావలసినదల్లా వట్టిగాలే. పురాణకాలంలో వాయు భక్షణంతో జీవించిన ఏ ఋషి ఏదో కర్మం లోపించి సైకిల్ పుట్టి ఇలా మానవసేవచేస్తున్నాడు కాబోలు పాపం!

సైకిలంటే మహాగొప్ప అనుకున్నాను మొదట్లో. దాన్నిగురించి నాలంటి బీదలు తలచటానికే వీలు లేదనుకొన్నాను. సైకిల్ ప్రయాణమంటే ఒక సర్క్యుఫీటు, లేదా కత్తిమీద నాట్యం అనుకున్నాను ఆ రోజుల్లో.

నేను పెద్దయిన కొద్దీ తోడి వాళ్ళల్లో నేను ప్రత్యేకించి వీడిపోతున్నట్టు లోలోనే నొచ్చుకొన్నాను. నాకన్న చిన్న చిన్న కుర్రాళ్ళు కుక్కను చెవిపట్టి లాగినంతసుకువుగా సైకిలును లాక్కుంటూవచ్చి దానితో ఆటలాడుతూండడం చూశాను. వాళ్ళు తమ తమ ఇష్టానుసారంగా సైకిల్ ను పరుగుతీయిస్తున్నారు. సైకిలును లొంగతీయడమంటే ఏదో పెద్ద డిగ్రీ సంపాదించేటంత పని అని నేను అనుకొంటూవుంటే, ఈ కుర్రకుంకల చేతిలో అదెంతటి అల్ప వస్తువై పోయింది! బెదిరిస్తే ఊరుకునే కుక్క

లాగా సైకిలు కుర్రాళ్ళచేతిలో వాళ్ళ యిష్టం ప్రకారం పడివుంటుందికద! కుక్కలు మానవులకు స్నేహ మయినట్టే సైకిలున్నా. ఆలా అయితే నాకుమాత్రం ఎందుకు వశ్యంకాదూ? ప్రపంచం ముందుకు పోతూంటే నేను వెనకపడి పోవడమా! చెప్పరాని బాధ కలిగిందినాలో.

పూర్వ రాముడు నాకు స్నేహితుడై యాడు. అప్పుడు నేనొక మేష్టార్ని. రాముడికి, వాడి ఆఫీసు సైకిలు వాడి ఇష్టప్రకారం సేవ చేస్తూఉండేది. ఒక్కోసారి నేను ఎక్కడికైనా బయలుదేరడం వాడు చూస్తే “మేష్టారూ, కావలిస్తే నా సైకిలు తీసుకుపోండి” అనేవాడు. పాపం. నాకు సైకిలురాదని వాడికి తెలీదు.

“వద్దులే, నేను ఎప్పుడు తిరిగొస్తానో తెలీదుగా, నీకుమళ్ళీ ఆఫీసు పనికి ఇబ్బంది అవుతుంది” అనేవాణ్ణి. ఎవరితోనూ నాకు సైకిలు రాదని అనిపించుకోకుండా జాగ్రత్తగా ఉండేవాణ్ణి. మనిషన్న వాడికల్లా సైకిలు రాగా, నాకు రాదంటే సిగ్గుకదూ?

ఇలా ఎంతకాలం?

రాముడు ఎన్నోమాట్లు చెప్పేవాడు; “ఇంటినుంచి మైలుదూరం పైగావుందే. ఎందుకు బాధపడుతారు

మేష్టారూ, ఒక సైకిలు కొనుక్కుంటే ఎంతహాయి ! డబ్బుపోతే పోయింది”

“అదే, దాన్ని గురించే ఆలోచిస్తున్నానా. తీస్తే కొత్తదే తీయాలి. దేనికైనా డబ్బుండొద్దూ? అరువు బేరం నాకొద్దురాబాబూ” అన్నాను మహాసైకిలు వీరుడిలా.

మేం చూస్తూండగానే పూర్వ రాముడు సొంతసైకిలు సంపాదించేశాడు. నాకన్నా కిందవాళ్ళు ఎందరో సొంతసైకిల్ - సెకండ్ హ్యాండ్ గానీ, ధర్మహండుగానీ - కొని, రాజుల్లాగా సవారీచేస్తూంటే నేను మట్టుకు ఇంకా మైదర్ కాలంనాటి వాడిలాగా కాలి నడకతోనే కాలం గడుపుతున్నానే! ఛ! బాగులేదు !.

ఏ విద్యయినా గురుముఖంగా నేర్చుకోవాలంటారు. మరి సైకిలు విద్యకు ఆ శాస్త్రమేమీ లేదట. కారు డ్రైవింగుకు శాస్త్రం, నియమం ఉన్నట్టు సైకిలుకు ఏమీలేదంటున్నారు - సైకిలువేత్తలు

“పట్టాను, ఎక్కాను, పెడిల్ తొక్కాను; సక్రమని ముందుకు పోయింది, అంతే.” అని ఒకడంటే “నాకు ఒక్కగంటలో వచ్చేసింది ఈ సైకిల్ సవారీ.” అంటాడు ఇంకోకడు. “నా సైకిలు మీద మా అబ్బాయి అయిదేళ్ళవాడు పరుగెడతాడు” అని

మరొకడు. “సైకిలుకేముందిరా, మనం తాకితే చాలు, మంత్రించినట్టు పరుగెత్తుతుంది.” అంటాడు ఇంకో ప్రజ్ఞావంతుడు.

సైకిలు వీరులు ఇలాంటి మాటలు చెప్పగా చాలా చాలా విన్నాను. అటువంటప్పుడు “నాకు కాస్త సైకిలు నేర్పుతావా?” అని ఒకళ్ళని అడగడమంటే ఎంత సిగ్గు!

ఒకనాడు పూర్వ రాముడు మా ఇంట్లో సైకిలుపెట్టి భోజనానికి కాబోలు - పోయాడు. ఆవేళ ఆదివారం. అతగాడి భోజనం నిద్ర అయి తిరిగి వచ్చేటప్పటికి సాయంత్రం నాలుగు గంటలయినా అవుతుందని నాకు తెలుసు.

ఇంటిముందు నిలబెట్టివుంచిన సైకిలును ఒకే చేతితోపట్టి ముందుకు తోశాను. అదే మొదటితూరి నేను సైకిలు తాకటం. కాళ్ళురాని శిశువులాగా సైకిలు దిబ్బిన కింద పడింది. దానిపైన నేనూ బోల్లపడ్డాను.

దీనికి జీవం ఉందా? బుద్ధిబలం ఉందా? కొత్తమనిషి తాకినాడని సిగ్గు పడుతుందా? లేదా మొండితనం చేస్తూందా? ఏమీ అర్థంకాలేదు.

లేచిచూశాను. దానికేమీ చెబ్బ తగలేదు. నాకూ ఆట్టే ఏమీ కాలేదు. ఏదో వున్నా భయపడితే ఎలా?

దై ర్యమేతోడు. “జై హనుమాన్” అంటూ దాన్నిపైకి ఎత్తి నిలబెట్టేను. నిలిస్తేగా? నడుం నత్తువలేని ముసలాడిలాగా అటూ ఇటూ పడబోయింది. హయ్యో! దాని అబలాత్వం చూసినాకు నవ్వొచ్చింది కూడా. ఏమైనా సరేనని చెంగుపట్టి లాగేశాను కదా; ఇక తెగింపే

దాన్ని బలంగా ముందుకు నెట్టుతూ హనుమంతుడిలా ఎగిరి సీటుపై గురిగా నడుంపుంచాను. తర్వాత ఏం జరిగిందో యేమిటో సైకిలు ముందుకు వరు గెత్తటం, నేను వెనుక్కి లాగటం, అది వక్కికి వాలటం, నేను పల్లంలో పడటం, సైకిలు కూడా దొర్లిదొర్లి ఇంకోచోట పడుకోవటం-అన్నీ గబగబా జరిగాయి. ఈ సందడికి రామూ నిద్రలేచి పచ్చేశాడు.

ఇప్పుడు రాముడికి అసలు సంగతి తెలిసిపోయింది ముఖంఎత్తి వాణ్ణి చూడలేక పోయాను. సైకిలు కూడా కొంచెం రిపేరిలో పడింది. అయినా ఏదో సర్దిపుచ్చి వాడికిచ్చేశాననుకోండి.

“చఫ, ఈ రోజుల్లో సైకిలు రాదంటే చాలా సిగ్గుచేటు మేష్టారూ. ఉండండి. మీకు నేను ఊణంలో నేర్పుతాను.” అన్నాడువాడు. “వద్దలే. దేవుడిచ్చిన కాళ్ళుండగా సైకిలు దేనికి

రామూ? సైకిలు సవారికై నా కాళ్ళు ఉపయోగించక తప్పదుమరి. దీనివల్ల గుండెజబ్బు వస్తుందని డాక్టర్లంటారాయె” అన్నాన్నేను

“అవన్నీ ఉత్తమాల్లండి. ఆ మాటకోస్తే ఏది చెడ్డదికానిది? మీరే చెప్పండి. మనలాంటివాళ్ళకు కాదు ఆ మాటలు. సమయానికి సైకిలు ఎంత ఉపయోగపడుతుందో! ఒక గంటలో మీకు నేర్పితే సరికద?”

రాము నన్ను విడువలేదు. ఆవేళ రాత్రి వెన్నెల్లో మైదానానికి వెళ్ళాం. ఒకే వేళతో సైకిల్ను నెట్టుకుపోతున్న రాముడి నేర్పుచూసి ఆశ్చర్యపోయాను. వాడు నన్ను సైకిలుపై కూర్చోబెట్టి, “ఇలా తొక్కిండి. హేండిల్ వదులుగా పట్టుకోండి. ముందుకు చూడండి” అంటూ నాకు చెప్పి చెప్పి నానా యాతనపడి చెమట కారిపోయాడు. ఒక గంట కాదు, మూడు గంటలు కాదు, మూడు రోజులైనా నాకు సైకిలు లొంగలేదు. “మేష్టారూ, ఇది చెబితే వచ్చే విద్య కాదండీ. స్వతహా మీకే ఆసక్తి ఉంటేనే వస్తుంది.” అనేసి రాముడు నన్ను వదులుకొన్నాడు.

ఇలా సైకిలుకూ నాకూ దూరమై పోయినా, ఈ మూలకంగా రాముడు నాకు చాలా దగ్గరైనాడు. అప్పటి

“చీ వాడు నాతో అంతో ఇంతో డబ్బు బదిలీ వ్యవహారానికి దిగాడు కదాన రాముడు నాకు ముప్పై రూపాయలదాకా ఇవ్వవలసివేలాడు.

అంతలో వాడి కేదో గట్టిఅవసరం వచ్చిపడింది వాడు ఆ ఊరే వదలి దూరం పోవలసివస్తే ఏర్పడింది పోతే వాడికున్న సొత్తల్లా ఆ సైకి లొక్కటే అందు చేత వాడు ఆ సైకిలు తెచ్చి నాముందు పెట్టి, “మేష్టారూ, మీకు నేను ముప్పై రూపాయలివ్వాలి కదా? ఇది మంచి జర్మన్ రావెట్ సైకిలు దొంగాడి చేతికిచ్చి నా మారురూపాయ లొస్తాయి మీరు దీన్ని తీసుకొని పైన నాకో ముప్పైరూపాయ లివ్వండి చాలు” అన్నాడు

అలాగే చేశాను ఇలా ముందు నే నొక సైకిలుకు యజమాని నై నా అప్పుడు సహజంగానే నాకు పట్టదల పుట్టుకొచ్చింది రాత్రంతా వెన్నెల మైదానంలో నేను సైకిలుతో యుద్ధం చేయ నారంభించానన్నమాట అదేం మాయో తెలీదు సైకిలు సవారి దానంతటదే వచ్చేసింది-ఎవళ్లా నేర్చు

కుండానే! ఉత్సాహంతో జోరుగా ఇంటికి వస్తూంటే, గేటుదగ్గర టర్నింగులో నేనూ వాసైకిలూ పల్లంలో పడ్డాం నాకేం దెబ్బతగల్గేదనుకొండి, కాని సైకిలుమట్టుకు అప్రవంకరలుగా తిరిగిపోయింది హేండిల్ వంగింది, ఫెడల్ విరిగింది, చైన కత్తిరించుకు పోయింది, స్పృక్స్ ఊడివచ్చాయి ఒక చక్రం వంగింది, మడ్ గార్డ్ గుడ్డుకుపోయింది, బెల్లు ఎగిరి ఎక్కడో పడింది ఇంతెందుకూ, మొత్తం సైకిలే మరణశయ్యలో పడింది నా సరదా చచ్చింది రెండోవాడి చేతిలో శ్రష్టురాలైన పతివ్రత ఆత్మహత్య చేసుకుంది!

ఆశవాన్ని మోసుకుపోయి ఒక సైకిల్ షాపులో పడేశాను దానికి షాపువాడు ఇరవై రూపాయ లిచ్చాడు ఆ డబ్బు పూటబత్తెకింద ఆ షాపువాడికే అందించి, ఆర్డె సైకిలు తీసుకొని సైకిలు సవారీలో మంచి నిపుణత్వం సంపాదించుకొన్నాను కాని సొంతసైకిలు లేదు ఇంకెప్పుడు కొంటానో? కొనగానే మీ అందరిక్కకి కొత్త సైకిల్ మీదనే వస్తానుగా! ★

సినిమా క్విజ్ - జవాబులు

1. పదండి ముందుకు. 2. ఎదురీత.

డుంబు

మొ వాడే

మంచివాడు

రావన, బాక్సులు

బుజ్జాయి

వదికొండే మొసొంగురాకి! చమవంటే మహా మేల్లు! అంత చమత్కారా దూరా అంత బుంటూరు కూడా!



మొ డుంగూ మరే నండాదే! బాక్సు మేల్లులు చేపొడు నాల్గు బుజ్జాయిల ఇంతకెళ్ళ నని పడుపుట!



మొ సొంగూ ఇంతకి రాగానే అమ్మో పదలుగా పని చేసిపెట్టిన అనడుగుతాడు వెర్రి నాగమ్మ!

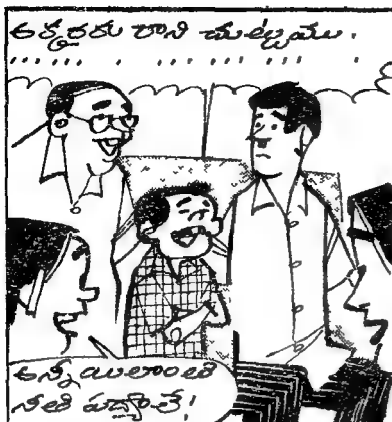


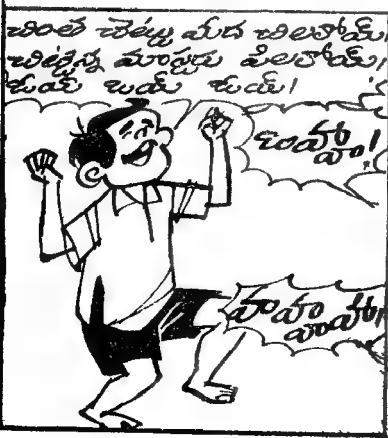
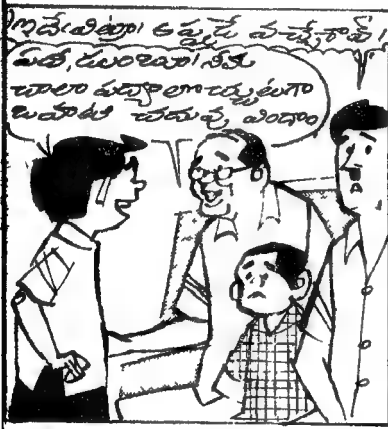
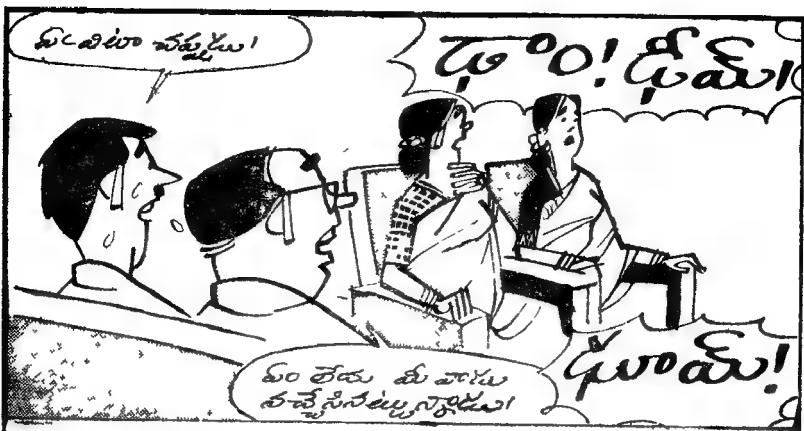
మొ డుంగూ బుజ్జాయిల రావ డువేల వీటి, వీటిలోంచి లిమ్మ బుజ్జాడుకెళ్ళ నా "అనికెన్నోడు పిళ్ళో తండ్రి!"



మూరెడున్నాడో లేదో వాడు ముట్టలు పచ్చలు అట్టజెప్పాడు ఉదిరా సొంగూ వాహాల్ల!











యమవతలోకం

ప్రేమ వివాహాలు



భగ్గుమౌతున్నాయా?

ప్రేమ వివాహాలు భగ్గుమౌతున్నాయి అంటున్నారు. కాదని ఎవరేనా అంటే నిదర్శనాలంటూ చూపిస్తున్నారు ఫలానా అమ్మాయి, అబ్బాయి కళాశాలలో చదువుతువుండగా ప్రేమించి పెండ్లి చేసికొన్నారు. ఆ తరువాత ఆరు నెలలకే విడిపోయారు. ఆ అబ్బాయి మరెవ్వరినో పునర్వివాహం చేసుకొన్నాడు లాంటి కొన్ని దృష్టాంతరాలను చూపి, ప్రేమ వివాహాలు అనర్థదాయకా లంటూ నిరూపిస్తున్నారు ఈ ఉదాహరణలను, నిదర్శనాలను చూచాక వాళ్ళ వాదనను అంత తేలికగా త్రోసివేయటం తేలిక కాదేమో అనిపిస్తోంది కాని ఈ విషయాన్ని జ్ఞానంగా పరిశీలించి, దీనిలోని సత్యా సత్యాలను నిర్ణయిస్తే 'ప్రేమ వివాహాలు భగ్గుమౌతున్నాయి అనే నినాదం కేవలం ఉపసత్తిలేని సిద్ధాంతంలా కనిపిస్తోంది

ఈ నినాదం పుట్టటానికి కారణం లేక పోలేదు. ఈ స్థితి ఏర్పడటానికి కారణం ప్రేమవివాహాలు కాని వాటిని ప్రేమ వివాహాలని పిలిచి, అవి విచ్చిన్నమై పోగానే, ఆకళంకం కొన్ని ఈ ప్రేమ-వివాహాలకు అంటగట్టటంవలన ఏర్పడిన దౌర్భాగ్యమే ప్రేమకు బహువిధాలైన నిర్వచనాలున్నాయి సరిగా ఆలోచిస్తే సరైన - నిర్వచనాన్ని అక్షరరూపంలో ఇవ్వలేమేమో అనిపిస్తుంది

నేడు ప్రేమ వివాహాలని పిలవబడుతున్న వివాహాలలో నూటికి 90-95 పాళ్లు ప్రేమ వివాహాలుకావు కేవలం యువతీ, యువకుల - వారి మధ్య వయోప్రవృత్తిచే కలుగుచున్న ఆకర్షణ వారి మానసిక పరిధులు సరైన కొలతలలో వృద్ధి పొందక పోవటంవలన ఏర్పడుతోన్న విచారకరమైన సంఘటనలకు మనవారు - ప్రేమ వివాహాలని పేరు పెడుతున్నారు

కేవలం ఆకర్షణ ప్రలోక తీర్థ
తైంగికమైన వాంఛ. ప్రలోక తీర్థ
కోద్రేకంలో నేటి యువతీ యువకులు,
నిమిషాలమేరలో నిర్ణయాలను తీసుకొని
ఆ నిర్ణయాలను 'ప్రేమ' అనే పెద్దపేరుతో
పిలుచుకొంటున్నారు.

అందు వలననే, ఈ 'ప్రేమ' అనే
భావం ప్రస్తుతస్థితిలో 'భావముద్రాక్షణ'
మౌతోంది. ప్రేమించి పెండ్లి చేసుకొన్నా
మనే, ఈ వివాహాలు భగ్గుమౌతున్నాయి.
నీటిబుడగల్లా చిట్టి అదృశ్య మౌతు
న్నాయి. స్త్రీ, పురుషుల సౌందర్యపు
టాకర్లతో, వివాహానికి కారణమైతే, ఆ
వివాహం విచ్ఛిత్తి చెందితే ఆశ్చర్య
పడవలసిన పనిలేదు.

సౌందర్యం కాశ్చతంకాదు

ఆకర్షణ సీతమైనదీకాదు

ఈ ప్రేమవివాహాలను గురించి
వింటుంటే ఆశ్చర్యమేస్తుంది. బిస్సులో
నీటుదొరకని అమ్మాయికి తాను లేచి
నీటుయిచ్చిన అబ్బాయిని క్రీగంట చూచి
ఆతని రింగులముంగురులపై మోజు
పెంచుకొన్న అమ్మాయి, ఆ అమ్మాయి
ధరించిన చోళీచూచి ముగ్ధుడైన అబ్బాయి
మరునాటి ప్రొద్దుటి పోస్టులో జాబులు
వ్రాసుకొని వారంరోజులు తిరగకముందే,
వివాహానికి సిద్ధమౌతున్నారు ఈ ప్రేమ
మూడునెలల తరువాత వ్యాధిద్రు ఎవరి
దారి వారు చూచుకొనడంతో అంతమవు

తోంది. దేనిని చూచి వీళ్ళు ప్రేమించు
కొంది? అబ్బాయి ముంగురులు, అమ్మాయి
చోళీ - ఈ రెండూ - మార్కెట్ లోనికి
సరిక్రాంత ప్యాషన్ దిగుమతి కాగానే,
పాతవపుతాయి

దేనిని ప్రేమ అనేకంటే ఈ సృష్టిలో
ప్రేమ లేదనుకొంటే కొంత మనశ్శాంతి
వుంటుందేమో . . .

ఇలాగే మరో ఉదాహరణ — ఓ
అమ్మాయి, అబ్బాయి ప్రేమించు
కొన్నారట వారి తల్లిదండ్రులు ప్రేమ
వివాహంపట్ల బోలెడు సానుభూతి కలవా
రవటంతో, ముహూర్తాలుపెట్టి పెండ్లికి
సిద్ధమయ్యారు. పెండ్లి వారు తరలి
వచ్చారు. పెండ్లి కొడుకు ■ తరువాత
బండిలో మిత్రులతో వస్తాడట తీరా
ముహూర్తం వేళకు, కబురు వచ్చింది
తనకొపిల్ల ఇష్టంలేదని

ప్రేమించుకొన్నా మనుకొన్న మరో
జంట వింత ఉదంతం — ఒక అమ్మాయి
పెండ్లినాడు, పెండ్లికొడుకు కాని మరో
అబ్బాయి పెట్టె బెడ్డింగుతో దిగాడు.
దిగుతూనే ఈ పెండ్లి జరగటానికి వీలు
లేదు, ■ అమ్మాయి, నేను ప్రేమించు
కొన్నాం, పెళ్ళి చేసుకొందా మను
కొన్నాం, అంటూ కొన్నిజాబులు వాళ్ళ
కళాకాల జీవితంలో వ్రాసుకొన్నవి
చూపించాడు అవి వారి ప్రేమజీవితానికి
ప్రతిబింబాలే అయితే, ఆ అమ్మాయి,

ఈ క్రొత్త సంబంధానికి ఎలా వప్పు
కొన్నదో...? చివరి తెల్సైతేనేం, ఆ
ప్రేమికుడికి కొంతసొమ్ము ముట్టజెప్పి
అతగానినుండి ఆ జాబులన్నీ తీసికొని,
అతను వెళ్ళవలసిన ఊరికి సెకండుక్లాసు
టిక్కెట్టుకొని ఇవ్వడంతో రాద్ధాతం
ముగిసి పోయింది

ఇవన్నీ జరిగిన సంఘటనలే
ఇలాంటివి మనం వింటే కోకొల్లలు
వీటన్నింటినీ 'ప్రేమ-ప్రేమవివాహాలు,'
అని పిలుస్తున్నారు. వీరింత దుర్బలు
లేమా... అనిపిస్తుంది ఇంతటి చిన్న
హృదయాలను భగవంతుడు ఎందుకు
సృష్టించాడో అర్థంకాదు.

ఇవి ప్రేమ వివాహాలుకావు వాటిని
ఆ పేరుతో పిలిచి ఆత్మవంచన చేసు
కొంటున్నాము.

ఇలాంటి వివాహాలైనా ఎందుకు విఫల
మౌతున్నాయో పరీశీలిద్దాం - ముఖ్యంగా
ఈ వివాహాల విచ్ఛిత్తి, వివాహనంతరం
శ్రీ, పురుషుల అభిరుచులు ఒకరి వి
మరొకరికి నచ్చక, వారు ఆకర్షణా
ప్రలోభానికి లోనై, ఊహించిన మధుర
స్వప్నాలు, నిజజీవితంలో కల్లలని
తెలిసికొనటంతో సంభవిస్తోంది వివాహ
మయ్యాక కొంతకాలం సజావుగానే
సాగిపోతుంది ఆ తరువాత వారికి ఈ
మాతన జీవితం అలవాటుపడిపోతుంది
వారి మధుర స్వప్నాల జీవితం, పాతదై.

నిజమైన జీవితం. స్వీకృత నిజస్వరూప
జీవితం మిగుళ్ళకుంది. సర్వ
సామాన్యంగా ఇలాంటి వివాహాలు,
పెద్దలఅభిప్రాయాలకు వ్యతిరేకమైన
వవ్వటంతో - ఆర్థికప్రణామం వీరిపై
పడుతుంది. అంతటివరకు అడుగునపడి
వున్న వారి వారి భిన్న ప్రవృత్తులు పైకి
వస్తాయి అభిప్రాయ భేదాలు, అభి
జాత్యత్వం, ఒకరి అభిరుచులు మరొకరికి
వెగటుగా తోచటం, విసుపు కలుగుతాయి,
వారు దూరమౌతారు.

ఇది హేతువాదమైన సిద్ధాంతంకాదు.
నిత్యసత్యం

ఇలా జరగడానికి కారణం, వారు
ప్రేమించుకొన్నామనుకొనటం కేవలం
భ్రమాభూతమైన దగుటవలన ఊహలలో
నిర్ణయాలను తీసికొంటున్నా, ఈ ప్రేమ
జీవులు ఒకరి నొకరు ఏమి అర్థం
చేసికొన్నారని, ఒకరి నొకరు ఏమి తరచి
చూచారని, వారిలో, అతి పవిత్రమైన
'ప్రేమ' ఉద్భవించిందనుకోగలం...?

ప్రేమ ఆకర్షణకు, ప్రలోభానికి,
వాంఛకు, ప్రతిఫలానికి, స్వార్థానికి
అతీతమైనది అలాంటి ప్రేమను, ఉద్రే
కానికి ఆవేశానికి, జంటచేసి రూపకల్పన
చేయడం ఆత్మవంచన. ప్రేమకు
విఫలత, విచ్ఛిత్తివుండదు. ప్రేమ చావు
పుట్టుకలు ఊహకాలపరిమితిలో జరిగిపోవు.

నే నెరిగిన ప్రేమవివాహాన్ని గూర్చి ఒక్క ఉదాహరణ చెబుతాను

డిల్లీలో మేముండేటాగం ప్రక్కన ఒక మహారాష్ట్రపు వ్యక్తి ఉన్నాడు ఆయన సెంట్రల్ సెక్రటరీయేట్ లో హోదాగల వ్యక్తి ఆయన బొంబాయి దగ్గర తమ గ్రామంలో, దూరబంధువుల అమ్మాయిని ప్రేమించాడట పెండ్లి చేసుకుంటానని మాట ఇచ్చాడు ఆ తరువాత ఇతగాని హోదా పెరిగింది అందువలన తల్లిదండ్రులు ఆ పిల్లను చేసికొనవద్దని పట్టు పట్టారు ఇలావుండగా ఒక రోజు ఆ పల్లెనుండి జాబురావడంతో వెళ్ళిపోయాడాయన. తరువాత నెలరోజులకు తిరిగి వచ్చాడు ఆ పిల్లను పెండ్లి చేసుకొని నేనూ చూడటానికి వెళ్ళాను ఆ అమ్మాయి చేతికి కట్టు కట్టబడి ఉంది వివరాలు ఆ తరువాత తెలిశాయి నెల రోజులక్రితం ఏదో ప్రమాదంలో ఆ అమ్మాయి చేయి విరిగిపోయింది హాస్పటల్లో మోచేతివరకూ చేతిని తీసి వేశారు శాశ్వతంగా అవిటిదయి పోయింది. అవిటిజీవితమై పోయిందని దుఃఖించిన ఆమెకు ధైర్యం చెప్పి, వెంటనే వివాహం చేసికొని వచ్చాడు

ప్రేమకు గర్వాన్ని తెచ్చాడాయన

ఈ విషయం తలపుకొస్తే ప్రేమకు నిర్వచనం దొరికినట్లునిపిస్తుంది గతంలోకి వెళ్ళిచూచినా ప్రేమవివాహాలు భగ్గుమై

నట్లు అనిపించదు. సుభద్ర బిక్కరే ఆనాడు

డర్జనుడు అలాగే, తండ్రికి పరమ శత్రువు అనిరుద్ధుడు 'ఉష' కంటకా వృతమైన ప్రేమజీవితాన్నే వలచింది అవన్నీ కథలని మనం కొట్టివేయవచ్చు కాని అవి వాటుతున్న లోకోత్తరమైన సిద్ధాంతాలను మనం స్వీకరింపవచ్చుగా.

అయినా ప్రేమవివాహాలు భగ్గుమౌతాయనటం హాస్యాస్పదం ప్రేమ పవిత్రమైనది, పునీతమైనది ఆజరామరమైనది. అలాంటి ప్రేమకు విచ్ఛిత్తి, నాశము ఉండవు

నిష్పకు చెద అంటడు

కరుణలో క్రౌర్యముండదు.

ఇంతకూ నా అభిప్రాయ మేమిటంటే ప్రేమవివాహాలు భగ్గుమవ్వటంలేదు. అవ్వవు నేడు ప్రేమ వివాహాలని మూక వుమ్మడిగా పిలువబడుతోన్న వివాహాలలో నూటికి ఏ 5, 6 పాళ్ళో, ప్రేమ వివాహాలు, తతిమావన్నీ, యువతీ యువకుల వయోధర్మంచే ఏర్పడుతోన్న ఆకర్షణా ప్రలోభాల ప్రతిబింబాలే అవి విచ్ఛిత్తి పొందుతున్నాయి. వాటినాధారంగా తీసికొని ప్రేమవివాహాలు విచ్ఛిత్తి పొందుతున్నాయనే నినాదం బహుశ వ్యాప్తి పొందుతోంది.

ఈ భావం కేవలం భావము ద్రా రాక్షసం



అ యో : ఆ డ పిల్ల

“బిడ్డ పుట్టింది!”

“ఏ బిడ్డ? మగ - ఆడ?”

“ఆడబిడ్డ”

“అయితే అది నీ ఖర్మ అనుభవించక తప్పదు”

“అదేమిటి? లేకలేక బిడ్డ కలిగింపడం ఖర్మగిర్మంటావ్? నీకు ఏదా?”

“కోప్పడకు నాయనా! బిడ్డలు లేని వాడకన్నా - ఆడబిడ్డ కలిగిన తరువాత కలిగే వాడ అంతాయితాకాదు అందుకే నేనలా అన్నాను నేనేకాదు అది జగమెరిగిన సత్యం! అయినా అచరణలో ఉన్నా చూస్తావుగా”

ఇదీ ఆడబిడ్డ తండ్రికీ, ఎదురైన పెద్దమనిషికీ మధ్య జరిగిన సంభాషణ

పాపం ఆ బిడ్డ తండ్రికీ ఎదుటివాని మాటలు అర్థంకాక అయోమయంగా అతని ముఖంలోకి సూటిగా చూశాడు కాని అవ్యక్తి వెకిలినవ్వుతో చరచరా వెళ్ళిపోయాడు బిడ్డన్నప్పుడు ఏ బిడ్డయితే నేమి? ‘ఆడ - మగ’ల మధ్య

వ్యత్యాసానికి కారణమేంటి? మానవ మాత్రులుగా - జీవితంలో యిద్దరూ సరిసమానమైనవారు అయితే యుగాలుగా శతాబ్దాలుగా వస్తున్న ఆచారం ప్రకారం వారిపనుల్లో మార్పు కలిగింది. రానురాను ఆడది కేవలం మగవానికి బానిసలా, భర్తకు సేవకురాలుగా, అన్నిటికంటే ప్రధానంగా పిల్లలు కనే యంత్రంలా మారిపోయింది. అది రానురాను సమాజ సంప్రదాయ మయ్యింది. కాదంటే కట్టుబాటనే నెపంతో కరిన శిక్ష ఈ విధంగా శ్రీ జీవితం బానిస బ్రతుకులా పరివర్తన చెందింది

‘పెరుగుట విరుగుటకొరకె’నన్నట్లు మితిమీరిపోయిన సంప్రదాయాలు, కట్టుబాట్లు, సడలిపోయేరోజు రానే వచ్చింది, దానికై అనేక వుద్యమాలు వెలిశాయి మహానుభావు లెందరో కృషి చేశారు అందుకు ఫలితం ఈనాడు శ్రీ జాతికి వెలుగు బాట గోచరిస్తుంది

కానీ, మాటలు మారినా మనసు మార

శ్రీమతి కె. వి. సావిత్రీ రెడ్డి



వచ్చి

5. బొమ్మలకే ప్రాణాలొస్తే

దొడ్డమ్మ



జూబునదివి లలిత నిరాశచెందింది
 ఊరినుండి తల్లిరానిన జాబులో
 'దొడ్డమ్మ'ను గురించి ఒక ముక్క-
 మాత్రమే ఉంది అదీ ఏమంత జాగాలేదు.

“ప్రతి జాబులోనూ దొడ్డమ్మ దొడ్డమ్మ
 అని ఎందుకు రాస్తావు లలితా? ముసలి
 దాన్ని గురించి చిన్నపిల్లలు ఎక్కువగా
 పట్టించుకోకూడదు నీ దొడ్డమ్మ జేమానికి
 ఏమీ వచ్చిపడలేదు. కూర్చుని తినడం

ఇరుగు పొరుగులతో ఊసులు చెప్పడం
 కన్న మరేమంటుంది పని.” ఈ విధంగా
 తల్లిరాయించిన జాబులోని మాట చదివే
 టప్పుడు లలిత హృదయం చలించి
 పోయింది.

వయసులో అందరికన్నా పెద్దదయిన
 దొడ్డమ్మకు తనతల్లి చూపించే గౌరవం
 ఇదేనా? దొడ్డమ్మకు కొంచెం
 కూడా వ్యక్తిత్వంలేదా? ముసలిది

అన్నమాత్రాన ఇంత తాత్పరమా ?
 నయమమశ్శినవాక్కు తోంచేస్తూ
 కూర్చుంటే దానికోసం ఇలా హీనంగా
 రాయడమా ?

లలితకు వెళ్ళిఅయి భర్తదగ్గరకు
 వచ్చిన తర్వాత దొడ్డమ్మతో ఎడబాటు
 కలిగి ఒక సంవత్సరం అయింది. అప్పటి
 నుంచి లలిత తల్లికి రాస్తున్న ప్రతిజాబు
 లోనూ దొడ్డమ్మను గురించి రాస్తూనే
 వుంది. కాని దుఃఖినుండి వచ్చే ప్రతి
 ఉత్తరంలో దొడ్డమ్మను గురించి ఒక
 ముక్కు కూడా వుండదు. "బొడ్డమ్మ
 కేమననూచారం రాయకపోతే నాకు జాబు
 రాయనేవద్దు" అని బిచ్చికంగా లలిత

జాబు రావినాక వచ్చిన జాబిది. దీన్ని
 చదవగా తన తరిదండ్రులు దొడ్డమ్మను
 ఎలా నడుపుతున్నారో ఒక విధంగా తెలిసే
 నట్లయింది

ఇలా జరగవచ్చన్న సందేహం
 పెళ్ళికిముందే కలిగింది లలితకు అప్పు
 టేకే ఇంటిలో దొడ్డమ్మ అధికారంతో
 తోబు దాసాగింది. తన తండ్రి తల్లి
 దొడ్డమ్మకు ఎదురుతిరుగు నారంభించి
 నాడు అలా జరిగినప్పుడు దొడ్డమ్మ
 తనకు జరిగిన పరాభవానికి నొచ్చుకొని
 లలితతో చెప్పుకొని ఏడిచిందికూడా.
 ఆ సంగతి ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది
 లలితకు



దొడ్డమ్మకూ లలితకూ అంత అన్యోన్యం ఉండేది లలిత దృష్టిలో తల్లికన్నా దొడ్డమ్మే గొప్ప. “చూశావా లలితా, మీ అమ్మ మాటవిని నాన్నకూడా నన్ను ఎలా తిట్టాడో? వీడుకు బ్రాడుగా ఉండేటప్పుడు ‘పిన్నమ్మా పిన్నమ్మా’ అంటూ నా పైనే ప్రాణాలన్నీ పెట్టుకొని ఉండేవాడు. నీకు నాపైన ఎంత ఇదిగవుందో వాడికి అలాగే. కాని ఇప్పుడు...?” అనే సరికి మాటరాక గొంతుపట్టుకు పోయేది దొడ్డమ్మకు. “ఉం, ముసలిదానైనాకొద్దీ ఎవరిక్కావాలి ఈ ఘటం? నేల వూడ్చిన దుమ్ములాగా మాలనిపడి వుండే ఈ బాధకన్నా చస్తేనే బాగుణ్ణు. కాని దేవుడు నాకెంత ఆయుష్షుపోశాడో, కుళ్ళి పోయేదాకానూ...” అనేసరికి దొడ్డమ్మ కళ్ళలో నీళ్ళు కనిపించి వెంటనే అణిగి పోతాయి ఆదాళ్ళ కన్నీళ్ళు నేలపై పడకూడదంటూ దుఃఖాన్ని దిగమింగుకొంటుంది.

“నా కెవరున్నారు? పిల్లా జెల్లా? ఉం, పిల్లలయితే మాత్రం బాగా చూస్తారనా ముసలిదాన్ని? పిల్లలు మంచివారైతే సరిపోయే, లేకపోతే కన్నతల్లిని కూడా ఇంటినుండి తరమగొడ్తారు పేరయ్యకు నేను కన్నతల్లివికూడా కాదుమరి. తల్లి అనేది కడుపులో వున్నంతకాలం పెట్టుకొంటాడు. తరువాత పొమ్మంటే పోవల

సిందేగా!” అని ఇంకోసారంది దొడ్డమ్మ.

తను “నన్నే మీ కూతురనుకొండి దొడ్డమ్మగారూ? నాతో రండి” అని పిలిచింది. “నీతో ఎలారాను లలితా? నీ భర్త పరాయివాడుకదూ? అదీగాక నా చేతుల్లోనే పెరిగి పెద్దయిన పేరయ్యను వదిలి నేను ఉండగలననుకొన్నావా? పేరయ్యకు కూడా చెడ్డపేరు రాదూ? కన్నపాళంకన్నా పెంచినపాళం పెద్దది కాదుటే!” అంటుంది.

నిజమే. లలిత తండ్రి పేరయ్య, వాడి పిన్నమైన ఈ దొడ్డమ్మ చేతుల్లోనే పెరిగాడు అంటే దొడ్డమ్మ నిజంగా లలితకు దొడ్డమ్మకాదు, నాన్నమ్మ. కాని అందరికీ, ఊరువాళ్ళకు కూడా అవిడ దొడ్డమ్మగానే పేరుకెక్కింది ఈ అలవాటుకొద్దీ లలితకూడా ఆమెను దొడ్డమ్మ అనే పిలవడం మామూలయింది దొడ్డమ్మకు పిల్లాజెల్లాలేరు. చిన్నతనంలోనే అవిడకు వైదవ్యం కలిగింది గతి లేనిదై అక్క ఇల్లు చేరుకొంది.

ఆ అక్కకూడా పేరయ్యను కనిచచ్చి పోయింది మరికొన్ని రోజుల్లో పేరయ్య తండ్రి గతించాడు. ఈ పిన్నమ్మే వాడికి తండ్రి తల్లి కూడా. పిన్నమ్మ ఎంతో గారాబంతో పేరయ్యను పెంచి పెద్ద చేసింది. చదువు చెప్పించి పెళ్ళికూడ చేసింది పాఠ్యశి కోడలై వచ్చింది ఆ పిన్నమ్మే దొడ్డమ్మై పాఠ్యశికి అత్తగా

రైంది ఏమీ తెలియని కోడలిని తగిన గృహిణిగా తయారు చేయడానికి దొడ్డమ్మ చాలా శ్రమపడింది. ఫలితంగా ఆత్మ మహాచెడ్డ దన్ను పేరువచ్చింది. అప్పు డింకా పాఠ్యశికి నోరు తెరచి ఆత్మను ఎదిరించటానికి ధైర్యం రాలేదు. ఎందు కంటే కోడలిపై ఆత్మకు ఎంతో ప్రేమ పాఠ్యశికి తలదువ్వి జడ అల్లి పూలు పెట్టి చాలా ముద్దుచేస్తూ వుండేది

* * *

ఇవన్నీ పాత కథలు, లలిత పుట్టిన రోజులనాటివి. అప్పుడు దొడ్డమ్మదే పెద్దరికం పొలాలరాబడి సరిగావుండా లేదా అని చూడడం, రైతులను అడుపులో ఉంచుకొని పనిచేయించడం, మూడు ఆవులు, రెండు గేదెలు పెట్టుకొని స్వయంగా కష్టపడి పేరయ్యకు ఎంత ఆదాయం చేకూర్చింది ఈ దొడ్డమ్మ? దొడ్డమ్మ పలుకుబడి అంతలేకపోతే తల్లి తండ్రీ లేని పేరయ్య ఈపాటికి దిక్కులేనివాడుగా వుండవలసింది : “నా పిన్నమ్మ వున్నవరకు నాకేలోటూ రాదు” అని పేరయ్య ఎన్నోసార్లు నోరారా అన్నాడు.

పేరయ్యకు లలిత రెండవసంతానం లలితకుముందు ఒక కుర్రవాడు పుట్టాడు. పిళ్ళ కాన్పులు చూపిందంతా దొడ్డమ్మే లలిత దొడ్డమ్మ చేతిలోనే పెరిగింది.

కాబట్టే తల్లికన్నా దొడ్డమ్మంటే లలితకు చాలా మక్కువ.

ఇలా మంచెస్థికి తెచ్చి నిలబెట్టిన కుటుంబాన్ని మెల్లిమెల్లిగా దొడ్డమ్మ చేతినుండి పేరయ్య లోపుచేసుకొన్నాడు. దాంతో తన స్వంత చాకచక్యాన్ని చేర్చాడు. రెండవమహాయుద్ధం రాగానే వ్యాపారం ప్రారంభించాడు. వ్యవసాయంతోబాటు వ్యాపారంకూడా బాగా కలిసివచ్చింది. లాభాలపై లాభాలు గుంజాడు. చిన్న ఇల్లుపోయి మిడ్డిల్లు లేచింది. డబ్బురుచి బాగా తగిలింది. ఇంట్లో వాళ్ళందరికీ బాగా పనికలిగింది. పేరయ్య ధర్మమా అని వ్యాపారం, వ్యవసాయం, ఆవులు, గేదెలు, ఎడ్లు వీటన్నిటికీ యజమాని అయి, వట్టి ‘పేరిగాడు’ ‘పేరయ్యకాష్ట్రిగారు’గా మారాడు.

ఈ సరిస్థితిలోనే లలితకు పెళ్ళయింది. దొడ్డమ్మ ముసలిదైంది. ముందు ఇల్లంతకూ మొదటివ్యక్తిగావున్న దొడ్డమ్మ క్రమంగా రెండవ, మూడవ, నాల్గవ మెట్టుకుదిగుతూ వచ్చింది. ఆత్మగారి కాలంపోయి కోడలి హయాం వచ్చింది.

లలిత భర్తతో బయలుదేరేటప్పుడు దొడ్డమ్మకు కళ్ళంట సీళ్ళవచ్చాయి. లలితకూడా కన్నీరుకార్చి “ఇక మీరు పనిచేయవద్దు దొడ్డమ్మా” అని చెప్పి తన

తల్లితో “దొడ్డమ్మకు ఏ వసీ చెప్పకు. బాగా విశ్రాంతి తీసుకోనీ” అన్నది ఈ మాట విన్న దొడ్డమ్మ నవ్వుతూ “పిచ్చి పిల్లా, ఊరికె కూర్చునే జన్మకాదమ్మా ఇది. శక్తి వున్నంతలో ఏదో ఒకటి చేస్తూనే వుండాలి, లేకపోతే తోచదు.” అన్నది.

ఈసారి పండక్కి కూతురూ, అల్లుడూ ఇంటికి రావాలని పేరయ్యా. పార్వతీ ఇద్దరూ కలిసి జాబురాశారు ఆ జాబు లోనే దొడ్డమ్మను గురించి వైన చెప్పిన విధంగావుంది. “నా క్షేమం గురించి దొడ్డమ్మ ఎంత అదుర్దాగా ఎదురు చూస్తూందో? తల్లి ఏమీ చెప్పదు, నాన్న కూడా అంతే ఈసారి పండక్కిపోయి తిరిగివచ్చేటప్పుడు దొడ్డమ్మను ఇక్కడికే తీసుకురావాలి” అని లలిత నిశ్చయించుకొన్నది ఇంకేం, దీనికి భర్త అనుమతికూడా దొరికింది ఇద్దరూ పండక్కి వస్తామని ప్రత్యుత్తరం రాశారు.

* * *

కాని, మనం ఒకటి తల్లిస్తే దైవ మొకటి చేసింది ఆఫీసునుండి వచ్చి విశ్వనాథుడు “ఉఫ్, లలితా, ఒంట్లో బాగాలేదు తలనొప్పి హబ్బో” అని మూలుగుతూ ఒళ్లువిరుచుకొన్నాడు మరునాడు జ్వరం తగిలింది ఆకలి తప్పింది వమనం, కడుపునొప్పిన్ని.

డాక్టరు వచ్చాడు ముందిచ్చాడు ఇంకెక్కడి వండగ? ఊరుకుపోవడం జరిగే మాటకాదు ఈ స్థితంతా వివరించి తల్లికి జాబురాసింది లలిత. జాబులోనే దొడ్డమ్మను గురించి తల్లికి కొన్ని ‘మాటలు’ కూడా రాసింది

విశ్వనాథుడికి జ్వరం వదలేదు వాయిదా (ప్రేమాయిదు) అన్నాడు డాక్టరు “జాగ్రత్తగా చూస్తూ వుండండి బయం లేదు” అని కూడా అన్నాడు డాక్టరు

మళ్ళీ తల్లినుండి జాబు వచ్చింది “ఏమిటి జబ్బు? డాక్టరు ఏమన్నారు? ఇప్పుడు ఎలా వుంది? అని మూలగానే రాసి — “దొడ్డమ్మను గురించి నువ్వెందుకు ఇంత విచారిస్తున్నావు? ఇప్పుడు అది మునటి మోస్తరుగాలేదు వయస్సయినకొద్దీ దొంగతనం, పెగ, కుళ్ళుమాటలు అన్నీ అలవాటయినవి దాన్నుండి మాకు వచ్చిన చిక్కులు ఉత్తరంలో రాయవలసిందికాదు ఇలా రాసింది తల్లి

నిజంగానే దొడ్డమ్మ ఇలా మారినదా? ఉహం, అబద్ధం, వయస్సు అయినకొద్దీ బలహీనత ఎక్కువవుతోంది తనదని ఏదీ దాచిపెట్టుకోక అన్నీ కొడుకూ కోడళ్ళకే దారినోసిందాయె వాళ్ళకోసమే నిధి కూడబెట్టి ఇచ్చిందాయె తల్లి అనుకొన్నట్టువగలే టూమెకు? ఇలా జరుగుతుందని దొడ్డమ్మ ముందే అనుకుంది



“చూడండి, ఒక వెంట్రుక నెరిసింది !”

“అంటే, మీ నాన్న నీ వయసు దాచి నాకు చెప్పాడన్నమాట !”

అయినా పెంచిన పాళం వదలదు పడి వుంది పాపం : దొడ్డమ్మకు ఒక కొడుకో కూతురో ఉండి వుంటే ఇలా జరిగి వుండునా ?...

లలితకూ దొడ్డమ్మపై పెంచిన పాళం వున్నది ఆమె మనస్సు దొడ్డమ్మ చుట్టూ తిరుగుతున్నది యంత్రంలా భర్తకు సేవా శుక్రూపాలు చేస్తున్నా మనస్సంతా దొడ్డమ్మే ఆవరించింది ఆలోచన పెరిగి పెరిగి ఏవో భయంకర చిత్రాలు కనిపించ సాగాయి జ్వరంలోవున్న తన భర్త చని పోయాడు, తను గతిలేనిదైంది. వృద్ధు రాలయింది దొడ్డమ్మగతే తన కూ వచ్చింది తన చిలిదండ్రులు ఆక్కడ దొడ్డమ్మకు బాధకలిగిస్తూంటే దాని పలం వాళ్ళ కూతురు అనుభవించాలేమో . .

లలిత ఒక నిశ్చయానికి వచ్చింది తెలిగ్రంథారం తీసుకొని దాంట్లో “పరిస్థితి ఆపాయం దొడ్డమ్మను తీసు కుని వెంటనే రండి,” లలిత అని రాసి పనివాడి చేతికిచ్చి పంపించింది. దొడ్డమ్మ వచ్చి తన్ను ఆశీర్వాదిస్తేగాని భర్తకు నయంకాదన్న పిచ్చినమ్మకంపట్టుకొంది లలితను. విశ్వనాథుడికీ చెప్పలేదు పిచ్చిపిల్ల :

* * *

మరునాటి రైల్వో తల్లిపార్వతీ, తండ్రి పేరయ్యా వచ్చేవారు వాళ్ళను చూస్తూనే “దొడ్డమ్మేదీ ?” అనడిగింది లలిత.

“విశ్వం ఎలా వున్నాడు ?” అని ఎదురుప్రశ్న వేళాడు పేరయ్య

“ఏదీ, దొడ్డమ్మేదీ ?” మళ్ళీ అడిగింది లలిత.

“దొడ్డమ్మకేం, బాగానే వుందిలే విశ్వానికి ఎలా వుందమ్మా ?” అంటూ పేరయ్య లోపలికి వెళ్ళాడు.

“నీ ఆరోగ్యం బాగావుందా, లల్లూ ? డాక్టరు ఏమన్నారే” అంటూ పార్వతి కూతురి ఒళ్లు తడిమింది

“నాకేమీ లేదు ఆ య న కూ ఏమీ గాబారేదు నేను దొడ్డమ్మను తీసుకు రమ్మన్నానే ?”

పేరయ్య తిరిగి చూశాడు. పార్వతి అర్థగర్భితంగా వాడి ముఖం చూసింది.

“దొడ్డమ్మ దేనికమ్మా, ముసలి ముండ మేం వచ్చాంకద ?” అన్నాడు పేరయ్య.

“దొడ్డమ్మను వదిలేసి మీరిద్దరూ వచ్చారా, నా కే మైనా నిండిందా, ఎండిందా ?” కసిరింది లలిత

అప్పుడు, పడుకొనివున్న విశ్వం చెప్పాడు “దీనికి దొడ్డమ్మపిచ్చి బాగా పట్టింది మామగారూ నాకు వంట్లో బాధ ఏమీలేదు ఊరికనే తెలిగ్రాం ఇచ్చింది. నాతో చెప్పనైనా లేదు పోనీ, తర్వాత మాట్లాడుకుందాంలండి కొంచెం విశ్రాంతి తీసుకొండి ”

దొడ్డమ్మ రాకపోవడంతో లలితకు ఏమీ తోచక, అయిష్టంగానే తలిదండ్రు లకు ఉపచారాలు చేసింది “పిచ్చిపిల్లా,

ఊరికే ఇలా తెలిగ్రాం ఇవ్వచ్చా ? ఆ ముసలిదానికోసం ,” అంది తల్లి.

“అది ముసలిదైన మాత్రాన ఇంత హీనంగా మాట్లాడవచ్చా ? ముసలాళ్లకు మనసు అని ఒకటి లేదనా ? ఏమైనా సరే, నా దొడ్డమ్మ వచ్చి అశీర్వదించాలి, నాకు సౌభాగ్యం దక్కాలి” అన్నది లలిత.

“అలా అనకే పిచ్చిపిచ్చిగా. ఎవ రై నా వింటే నవ్విపోతారు.”

“నవ్వి నవాళ్ళ పళ్లు బంగారమైందిలే. నాకేం ? అసలు దొడ్డమ్మ ఎలావుందో చెప్పవేం ? సుఖంగావుందా లేదా ?”

“ఉండకేం, బాగానేవుందిలే. దాని కద చెప్పబోతే బోలెడంతకుంది ”

“హయ్యో, అదేమిటో చెప్పుమరి”

“ఆ పాపిష్టి ముసలిదాన్ని హయ్యో అనవచ్చా ? ముసలిదైతే ఒక మూల పడివుండాలిగాని !”

“ఏంచేసిందేం ?”

“చొంగతనం చేసింది అబద్ధం చెప్పింది అడిగితే పేచీ ఊళ్ళో గిట్టని వాళ్ళతో మన వ్యాపార రహస్యం చెప్ప వచ్చా ? దాన్నుండి మీ నాన్నకు ఎంత డబ్బు నష్టమయిందీ ఏం కథ ! మీ నాన్న జైల్లో పడవలసింది తెలుసా ?” అన్నది తల్లి పార్వతి

“నిజంగానా ? దొడ్డమ్మ అంతపని చేసిందా ?”

అనుమానంతో అడిగింది లలిత.



“ఎందుకోయ్ పులిని పెంచుతున్నావ్ ?”

“భార్య పోయిందికదూ, జ్ఞాపకార్థం పెంచుతున్నాను

పార్వతి గొంతు చిన్నచేసుకొని-
“ఇప్పుడు మీనాన్న ఒక కొత్తవ్యాపారం
తలపెట్టారు. ఊళ్లో సారాయి నియమాలు
వచ్చాక, సారాయి వ్యాపారం అంటే
భలే లాభం డబ్బుంటే చేదేమిచే? ఈ
గొడవ ఆముసలిముండకు దేనికి?
మనింట్లో సారాయి కాస్తారని చెప్పొచ్చా
పరాయివాళ్ళతో? చెప్పింది తిని మూల
పడివుండక. నాన్నని పట్టుకొన్నారు”

“అలాగా? అయినా నాన్నకు ఈ
పని దేనికమ్మా? గేదెలున్నాయి, అవు
లున్నాయి, తోటవుంది, పొలంవుంది
పైగా వ్యాపారంవుంది. ఇంత లాభం
చాలదా? బ్రాహ్మల్లో పుట్టి ఇంట్లో
దొంగసారా...”

“చాలేనోయ్యాయ్. ఎంతోమంది శుద్ధ
బ్రాహ్మలే పచ్చిసారా తాగుతుంటే!
మహా చెప్పొచ్చావ్, నువ్వు కూడా ను.
మనమేమన్నా అల్లా తాగుతామా? ఏ
పనిలో లాభంవస్తే ఆపని చేస్తాం.
అంతే ముసలిదానికి మనం పెట్టింది
శుభ్రంగాతిని ఊరికే ఉండకూడదూ,
బుద్ధి చెప్పవస్తుంది బుద్ధి అకస్మాత్తుగా
మొన్న పోలీసులువచ్చి ఇల్లు సోదాచేయా
లన్నారు. తర్వాత ఎలాగో నర్తివుచ్చా
మనుకో. మీ దొడ్డమ్మ మూలానే వాళ్ళకు
తెలిసి వుంటుంది. అడిగితే వాళ్ళతో తను
చెప్పలేదంటుంది...”

పార్వతి దొడ్డమ్మను గురించి ఇంకా
చెప్పుకు పోయింది “ఇంకా అడిచేసే

చిల్లరమల్లర అల్లరకు అంతేలేదు, తనకు ఒక్క బాగా లేదు, చోడిగంజి కావాలి అంటుంది కావలసినదన్నీ ఇస్తూనే వున్నాం అయినా కొంచెంపాలు నాకు తెలియకుండా దాచిపెట్టుంది అడిగితే నేను ఇవ్వనంటానా ? దానికేదో తలనొప్పి వస్తుందట, టీతాగాలట నన్నడిగి తాగ కూడదూ, ఎందుకీ దాగుడుమూత ? ఇక ఏకాదశి, అమావాస్య, శనివారాలు వస్తే అదివద్దు ఇదివద్దు, ఇదికావాలి అదికావాలి అంటూనే నా ప్రాణం తీస్తుంది పనిపాట్లు ఏమీచెయ్యదుకదా తెల్లారి లేచి నీళ్ళ పొయ్యికింద నిప్పుపెట్టా కూచో అంటే కూచోదు కూచొంటే కాళ్ళు నొప్పిట పక్కింటికిపోయి కబుర్రాడుంది అప్పుడు నొప్పిరాదు కామోసు, చి, చీ, దానిబెడద ఒకటూ రెండా ? మీనాన్న దాంతో మాట్లాడ్తమే మానుకున్నారు. మొన్న సారాకేసులో నష్టం కలిగించినపుడు కోపం ఆగక దాన్నిబాగా తిట్టిపోశారు 'అయ్యో నేనుపెంచి పెద్దచేసిన కొడుకే నన్ను ఇలా తిట్టాడు. ఇక నేను చచ్చి పోతాను' అని ఇరుగు పొరుగువారు వినేలాగా అరిచింది 'ఇప్పుడేవెళ్ళు' అని తరిమేశారు మీనాన్న

ఇలా దొడ్డమ్మ కథవింటున్న కొద్దీ లలిత మనస్సులో "ఇంతలావుండదు దొడ్డమ్మ ఆలా చేసివుండదు ఇంట్లో దొంగసారా కావడం ఆచారవంతురాలైన

దొడ్డమ్మకు కిట్టకపోవచ్చు బుద్ధిచెప్పి వుంటుంది వద్దని ఈ రహస్యం బైటికి పొక్కడం దొడ్డమ్మమూలంగాకాదు. తక్కిన విషయాలూ అంతే వీళ్ళు దొడ్డమ్మను బాగాచూసి వుండరు" అని తలపోసింది

"అలా అయితే అమ్మా, ఇప్పుడు దొడ్డమ్మ ఇంట్లోలేదా ? మరెక్కడుంది ? ఎక్కడవడి చచ్చిందో చెప్పమ్మా ?" అని బ్రతిమాలింది లలిత

"చస్తుందా ? అంతదైర్యమా ? రంగయ్యఇంటికిపోయి ఆక్కడే పడి వుందిలే వాడెన్ని రోజులు అన్నం పెట్టాడూ ? మళ్ళీ కుక్కలా మనింటికే వచ్చిపడ్తుంది నిన్నకూడా రాత్రి వేళ మనింటిదాకావచ్చి ఒక ప్రదక్షిణ చేసి పోయిందట "

"పాపం ! మనింటిపై ఎంత పాశం చూశావా ? అమ్మా, నువ్వు దొడ్డమ్మ హృదయం ఎటువంటిదో తెలుసుకోలేదు. నన్నా అంతే నాన్నకు డబ్బే ప్రధానం."

"చాల్లే మహా చెప్పవచ్చావ్ నువ్వేమో మహా ఎరిగినట్టు "

"అవునమ్మా, మీ ఇద్దరికన్నా నేను బాగా దాన్ని ఎరుగుదును అది కూడా నన్నే తలచుకొంటూ వుంటుంది రెక్కలుండివుంటే నన్ను చూట్టానికి ఎప్పుడో వచ్చివుండేది మీరు నాక్షేమ సమాచారం కూడా దానికి చెప్పటం లేదురాబోలు"

అంటూ లలిత తండ్రినిచూసి “నన్ను మీ రిప్పుడే పోయి దొడ్డమ్మని తీసుకురావాలి లేకపోతే దొడ్డమ్మను తీసుకురమ్మని రంగయ్యగారికి తంత్రి మణియార్దరు పంపిస్తా ఇకమీద దొడ్డమ్మ నా దగ్గరే ఉండాలి, అవును” అన్నది

“పిచ్చిపిచ్చిగా వాగకు ఆముసలి దాంతో నీకేంపని” అని కసిరింది పార్వతి.

“అది పుట్టినప్పుడే ముసలిదనా? మనం ముసలాళ్ళు కాకుండా ఇలాగే వుంటామనా? పాపం, దొడ్డమ్మ బాగా వుండే రోజుల్లో బాగానే ఉపయోగించు కొన్నారు లే ఇప్పుడుదాన్ని పీడిస్తే దొడ్డమ్మ ఏ శాస్త్రమూ ఇవ్వదనుకో, కాని దేవుడు అంటూ ఒకడు ఉన్నాడాలేదా? తలిదండ్రుల పాపఫలం పిల్లల్లో ప్రతిఫలిస్తుందని పెద్దలు చెప్తారు దొడ్డమ్మలాగే నాగతి కావాలని మీరు కోరుకొంటారా? ఇప్పుడు మా ఆయన జబ్బులో పెడి వున్నారు దేవుడికేం పంపన్”

లలితకు గొంతు పెగలక, కళ్ళమ్మట నీళ్ళు బొటబొట రాలాయి

పార్వతి చటక్కున లలితనోటికి చెయ్యి అడ్డుపెట్టింది

* * *

జట్కాబండి ఒకటి వచ్చి మరొకడు, ఇంటి ముందు నిలిచింది

లలిత తొంగి చూసింది

“లలితా—” గద్దద కంఠంతోపిలుస్తూ

కొంచెం కంపిస్తూ దొడ్డమ్మ లోపలికి వచ్చింది దొడ్డమ్మ వెనుకే రంగయ్యకూడా!

అవునుమాసి పరిగెత్తే లేగలా లలిత పరిగెత్తి దొడ్డమ్మ కాళ్ళల్లోపడి లేచి చేయి పట్టుకొంది

దొడ్డమ్మ వచ్చిన వివరాలు తర్వాత తెలిశాయి, అవేమంటే,

పేరయ్య ఇంటినుండి తరిమినా చచ్చి పోయే ఉద్దేశం దొడ్డమ్మకు లేనే లేదు అత్యుపాత్య పాపమని దానికి బాగా తెలుసు రంగయ్య ఇంటవున్నా పేరయ్యను వదలటానికి దొడ్డమ్మకు సాధ్యంకాలేదు చీకటిపడ్డాక రోజూ ఇంటిదగ్గరకు వచ్చి ఒక ప్రదక్షిణ చేసి పోయేదిట మొన్న లలిత ఇచ్చిన తెలిగ్రాం అందినప్పుడు పేరయ్య, పార్వతి గాబరాతో మాట్లాడు కొన్న కొన్నిమాటలు ఇంట్లో విన్నవాళ్ళ మూలాన దొడ్డమ్మ చెవిలోపడ్డాయి. పండక్కి వస్తుందనుకొన్న లలిత రాదని తెలిసింది పార్వతి పేరయ్య బయల్దేరి పోయారని తెలిసి దొడ్డమ్మ దిగులుపడి ఊరికే ఉండలేక పోయింది లలిత అంటే దొడ్డమ్మకు ప్రాణం వెంటనే రంగయ్యతో చెప్పి, తన వేలిఉంగరం తాకట్టు పెట్టింది 70 రూపాయలు పోగుచేసుకొని రంగయ్య వెంట బయల్దేరి రైల్వేకి వచ్చేసింది

లలిత అనుకొన్నట్టు దొడ్డమ్మ అశీర్వాదం పండక్కు దొరకనేదొరికింది ★

బింబిశాల్సిన దరిద్రుడు

పాతూరి ప్రసన్నం



పైకప్పు అక్కడక్కడ వూడిపోవటం వల్ల యేర్పడ్డ కంఠల్లోనుంచి ఆ పూరికొంపలోకి ఎండ తొంగి చూస్తోంది నేలమీద తెల్లరంగు మరకలు వేసింది సూర్యకాంతి

ఎండా వానా నిరాశూటంగా వస్తూ పోతూ వుంటాయి ఆ కొంపలోకి ఇద్దరుండటానిక్కడా చాలీ చాలని ఆ కొంపలో ఒకమూల పొయ్యి విసుర్తూ అన్నంవండుతోందిరత్తి చవకరకం మట్టిపడతల్లోని వంకాయ యిగురు పగిలినకుండపెంకులోపెట్టిన పచ్చడి వేసుకుని చారు వేసి ఇన్నిగింజలు వుడకేసి ఇంత సుబ్బయ్యమావముఖాన రాల్చి తనూ రెండుమెతుకులు నోట్లో వేసుకుంటే - తర్వాత చెయ్యాలైన పని చూసుకోవచ్చు అనుకుంటూ వాళ్ళు విరుచుకుంది బద్దకంగా రత్తి

ఇంటి నిట్టాడిస్తంభం వోరగా వొంగిపోయి కూలిపోతున్న మనుషుల జీవితాల్ని సూచిస్తోంది సాంకేతికంగా

ఎత్తుగా మట్టిదిన్నెమీద రొండు బ్రంకుపెట్టెలున్నాయి ఒకటి మూలలు సొట్టపడి మూత వంకరపోయి కొక్తైం వూడిపోయివుంది ఒకటి బాగానే వుంది ఒకప్రక్క చింకిచాపమీద సుబ్బడుకూర్చుని వున్నాడు అతని వెనుకనే నిలబెట్టివున్న కుక్కిమంచం ఇవీ ఆ కొంపలోని వస్తువులు

పొయ్యి మండటంలేదు జబ్బలు పొయ్యేట్టుగా ఎంత విసురినా కళ్ళు మండేట్టుగా పొగరావటంతప్ప మండటం లేదు సగంవిరిగిన విసవికర్రను విసురుగా నేలమీద గిరాటేసి తీవ్రంగా సుబ్బడువంకచూసింది

పాడుకొంపలూ పాడు మనుషులూ! ఆబ్బిబ్బి? పూరిపీల్చుకోటం కూడా కష్టంగావుంది ఒక్కసారి అటుపోయి రంగన్నమావకొంప సూడు అడ్చి సూసయినా గానం తెచ్చుకోవాలి! వాచ్చేది వానాకాలం గందా ఇంటికి ఆక్కన్నం చొద్దూ! మొండికేసిన మొద్దులాగా కూకుంటేసరి! రంగన్నేరయం పెళ్లానికి గొలుసుకూడా కొన్నాట్ట - ఇదుగో సుబ్బయ్యమావా! ఈరకంగా ఇంటి గొడవ పట్టించుకోకుంటే నాదోవ నేజూసుకుంటా! రత్తిలేచి తన పెట్టె దగ్గరకు నడిచింది

చామనచాయరంగు ముఖం మీద ముసురుకున్న ముంగురుల్ని వెనక్కి సద్దుకుంటూ తన చీరల్ని రయికల్ని ఒకపెట్టిలో నద్దింది

గయితే ఎల్లిపోతానంటవా రత్తి! జాలిగా భయంగా చూస్తూ గొణిగాడు సుబ్బడు సగంకాలిన ఖీడిని నేలమీద రాచి ఆర్పాడు

అవతల అన్నం పొంగి మెతుకులు పొయ్యిలో పడుతున్నాయి సుబ్బడి

ప్రశ్నకి సమాధానం ఇవ్వకుండానే గబ
గబ కొయ్యతెడ్డుతో అన్నాన్ని కలియ
బెట్టి, నిప్పు సరిచేసి పొయ్యిముందు కూల
బడింది

“ఎల్లిపోతానంటావా రత్తి, నన్నిడిచి
ఎల్లిపోతావా,” ఈసారి అతని గొంతుక
జీరపోయింది తనముఖంలోని ఆవేదన
కనిపించనీకుండా తల వొంచుకు
కూర్చున్నాడు

“ఆ, తప్పకుండా లేచిపోతా చెప్పి
మరీ లేచిపోతున్నా నన్నేమన్నా అడ్డు
పెట్టగలవా చెప్పు,” కోపంగా
ప్రశ్నించింది

వర్షాకాలంలో వరదలుగా ప్రవహించే
నదినీటిని ఎవరన్నా ఆగగలరా? —
అలాగే రత్తిని ఆపటంకూడా ఎవ్వరికీ
సాధ్యంకానిదని అని సుబ్బడుకి తెల్పు.

రత్తి తనజీవితంలో కలిసిపోయి
యింకా ఆరునెలలు కాలేదు సర్వనాశనం
కానున్న తన జీవితంలో ఆశలు
రేకెత్తించి ఇక ఆరు నెలలు కాలేదు.
దరిద్రంతో నికృష్టంగా వెళ్తున్న రోజుల్ని
సంతృప్తితో నింపివేసిన రత్తి వెళ్ళి
పోతోంది.

ఆరైల్లకు ముందు తానెవరో రత్తి
ఎవరో.

రత్తి తనకు మూడో పెళ్ళాం.

మొదటి పెళ్ళాం రోగంతో చచ్చింది రత్తి

రెండో పెళ్ళాం కాన్పులో పిల్లాడితో
సహా చచ్చింది

రత్తి మూడోది, — ముత్యంలాంటి,
రత్నంలాటి రత్తి.

రత్తిని గురించి సుబ్బడి కేమీ తెలీదు;
రత్తి చెప్పలేదు

చెడిబితికిందని, ఎవరో అంటే
విన్నాడు అలాటి రత్తి ఇలా ఎందుకు
వచ్చిందో, తననే ఎందుకు పెళ్ళిచేసు
కుందో సుబ్బడుమావకు తెలికిపోయినా
“రత్తి నా భార్య!” అనుకుని సంతృప్తి
పడ్డాడు

అలాటి రత్తి వెళ్ళిపోతోంది.

అవును వెళ్ళక ఏం చేస్తుంది? తన
దరిద్రంతో తలమొత్తింది ఆమెకు,
ఈ నరకాన్ని అనుభవించలేక మళ్ళీ
ఎలా వచ్చిందో అలానే రెక్కలతో
ఎగిరి పోతుంది.

వాళ్ళు జలదరించింది సుబ్బడు
మావకు, లక్ష్మీదేవి వెళ్ళిపోతున్నట్లుగా
కలవరిస్తున్నాడు

“గయితే ఎలానంటావా,” జాలిగా
భయంగా గొణిగాడు

“ఎళ్ళాను, ఎళ్ళాను, ఎళ్ళాను. రేపు
పొద్దుగాల బండీలోనే ఎళ్ళుండాను
నరేనా!” అంది ఈర్ష్యగా రత్తి సుబ్బ
డంటే అసహ్యం కలుగుతోంది రత్తికి

సుబ్బడుకళ్ళలో నీళ్ళు చూసింది

“రెప్పొడ్డుగాల, రెప్పొడ్డుగాల...”

అనుకుంటూ సుబ్బడు అమాంతంగా లేచి
సుడిగాలిలా వీధినవడ్డాడు. వీధి మలు
పులో రోడ్డుమీద దుమ్ములో కనిపించ
కుండా పోయాడు

“మావా ! సుబ్బడు మావా ! అన్నం
తినపో, అన్నంతినపో!”

ఎలుగెత్తి పిలిచినా లాభం లేక
పోయింది.

“సిచ్చి మడిసి.

నేను ఎత్తున్నానని నిజంగా నే
పిచ్చెత్తింది !

కాదు —

బతకలేక, బతకటం చేతకాక, ఏ
కాదుకిందోపడి చచ్చిపోదామని పోతుం
డాడు. — గయితే నేను రాకముందు ఎలా
బతికాడు! నేనుపోతే ఎందుకు బతకలేదు
నేనేమన్నా సంపాదించి పెడుతుండానా

కాదు —

కనిపించకుండా ఎక్కడికో పారిపో
తుండాడు. డబ్బుతో పడివచ్చే పెపంచం
వాదిలి ఏ అడివిలోకో పడిపోతుండాడు ”

రకరకాలుగా ఆలోచించింది రత్తి
చుట్టూ కలయ చూసింది.

తన కొంప ప్రక్కగా కంపు కొడు
తున్నది మురిక్కొలవ.

అందులో పండులు అసహ్యంగా
దొర్లుతున్నాయి

ఈ మురికి పేట నిండా ఈ గలు,
దోమలు

అన్నీ కూలిపోతున్న గుడిసెలు.

వాటిని నిలబెట్టుకోటానికి కూడ గతి
లేని దొర్నాగ్యపు సంసారాలు !

కండలు పిండి, ఎముకలు విరిచీ.
నరాలు తెంచీ బచ్చేరీతిగా చాకిరి చేసు
కున్నా కడుపునిండని జీవితాలు

పాలుచాలక యేడ్చే పసికందులు
చద్దిబువ్వలేక ఆకలితో అలమటించే
చిన్నపిల్లలు.

“సంసారాన్ని పోషించాలి.” ఇది
మొగాడి గొడవ !

“చంటిదానికి కాసిన పాలన్నాపోసి
బతికించాలి ” ఇది ఆడదాని హెచ్చ

రంపపుకోత పెడుతోంది బతుకు
మనస్సు విరిగింది మానం, అభిమానం
చచ్చింది నాలుగజాలు కోవాలి !
కామంతో కళ్ళు మూసుకుపోయిన
నరపశువుకు శరీర సర్వస్వాన్ని ఆహుతి
చేసింది ఒక ఆడది !

—పెట్టినందుకు చావకుండా బత
కొద్దా మరి—

రత్తికి కళ్ళు తిరిగినై విసిరి వేసి
నట్లుగా వీధిలోంచి కొంపలోకి పడి
పోయింది నేలమీద పడుకుని చాలానేపు
వీడ్చింది రత్తి

గడిచిన బ్రతుకంతా రత్తికళ్ళముందు
సినిమాలాగా కదిలింది

నీతినియమాలకు స్వస్తి చెప్పి
భోగిల్లో, విలాసాల్లో జీవితాన్ని పెట్రో

ల్లాగా వెలిగించటం, కుళ్ళి కృశించి నశించి పోకముందే ఆ కాగితంపువ్వు ఖాటి బతుకుమీద రోతపుట్టటం, అనాథ లాగా మురికిపేట రావటం, సుబ్బడు మావ సరసన చేరటం :

అనాటిఅన్యాయంబులోసుఖంలేదు
ఈనాటి దరిద్రంతో యాతనపడలేదు
రత్తికి కునుకు పట్టింది.

* * *

చీకటి పడింది.

రాత్రి 'పేట'కోసం రోడ్డు పక్కన విలాసాలు చిందిస్తూ, చవక బారు శృంగారంతో నాలుగురాళ్ళు చేతుల్లో వేసుకోటానికి నైలాను ముసుగుల్లో, గాజులు గలగల్లాడిస్తూ, వెర్రినవ్వుతో కవ్విస్తూ మురికిపేటలోంచి నగరంలోకి నడుస్తున్నారు ఇద్దరు యువకులు.

—జీవితం—

కల్లు ముంతలు ఖాళీ అయి పోతున్నాయి.

— జీవితం —

ఐశ్వర్యంతో విరక్తి చెందినప్రాణి రత్తి దరిద్రంలో నలిగిపోయి తల్లడిల్లి పోతున్నజీవి రత్తి

అలాటి రత్తి చచ్చిపోయింది.

స్వర్గంలో సుఖాన్నీ, నరకంలో బాధనీ అనుభవించి తెలుసుకోవాలి. రత్తి ఆత్మ విశ్వంలో వెతుకుతోంది స్వర్గ సర కాల్ని రెంటినీ.

“రత్తి!” — పెద్దగా వినిపించిన అరుపుతో వులికిపడి ఆలోచనల అంతస్తు ల్నుంచి తేలుకుంది రత్తి.

“నన్నిడిచి ఎళ్ళిపోతావా రత్తి ఎళ్ళిపోతావా రత్తి!” సుబ్బడు రత్తి కాళ్ళమీదపడి యేడుస్తున్నాడు పుల్లటి కంపు కొడుతోంది—వాడి నోరు. పూరాగా తాగటంవల్ల కొరివిదయ్యాలలాగా మెరుస్తున్నాయి. జేపురించిన వాడి కళ్ళు.

“ఎక్తున్నావా రత్తి!” — వాడి గొంతు పగిలిపోతోంది

అతని ముఖంలోకి, బయట చీకటి లోకి చూస్తోంది రత్తి.

“రత్తి! ఎళ్ళిపోతున్నావు కాదు, ఎళ్ళిపో! నిన్ను ఆపేసేబలం నా దగ్గర లేదు కానీ నువ్వులేనినాడు నాగతి ఎలా వుంటుందో ఆలోసించి మరీ, ఎళ్ళు. ఎన్నడయినా నేను గుర్తుకొత్తే...సుబ్బడు మావ తాగుతూ, జేబులుకొడుతూ దొంగ తనం చేస్తూ, కూసీలుచేస్తూ చివరికి ఏ జైలులోనో చచ్చాడని...అనుకో!

“ఇంతవరకూ నేను మంచోడ్చి కాదు చెడ్డోడ్చి కాదు. బద్దకస్తుడ్చి. కాత్తంత తాగటం తప్ప నేం చేసిన పాపం లేదు. నా తాగుడు చూసీ, నా బద్దకం చూసీ అసయ్యంచుకుంటావు నువ్వు. కానీ తాగక చేసేదేంటి. తల బద్దలై పోతాంది. బతకటానికి డబ్బు కావాలి సంపాదించలేను. మంచి యిల్లు

కావాలి. కట్టుకోలేను. నీ సంతోసంకోసం నగలూ, నల్లూ చేయించాలి కానీ ఎలా తేవటం? మరి ఎందుకు బతకటం... చూత్తు చూత్తు ఎలా చావటం! పాపిట్టి డబ్బు కోసం కూనీలు చేయటానికి చేతులు రావు దొంగతనం చెయ్యాలంటే మనస్సొప్పుదు నా ఆలోచనల్లో బుర్ర ఏడెక్కి, నిప్పుకొండలాగా బద్దలైపోతందనే బయంతోనే ఈ తాగుడుకు అలవాటు పడ్డా... కానీ సువ్వు ఎళ్ళిపోతున్నావు... ఇహ వంటిరిగా శాంతంగా బతకటం నా చాతగాదు...

“రత్తి: నీ మీద ఎన్నెన్ని ఆశలు పెట్టుకున్నానో తెల్సా! ఈ తాగుడు నీ కోసం మానేసి, ఇద్దరం కలిసి కాయకట్టం చేసుకుంటూ బతికినంత కాల్ బతకాలనే అనుకున్నాను. సువ్వు ఎళ్ళిపోతున్నావు, ఈ దరిద్రుడి మీద దేవుడికే దయ లేనప్పుడు నీకు మాత్రం జాలెందుకు? నిన్ను సుకపెట్టటానికి ఈ దరిద్రుని దగ్గర ఏవుంది! రత్తి, మరిసేపోయాను. నీ గాజుల జత కూడా తాకట్టుపెట్టి తాగాను కాదు, నీ రుణం నా కొద్దు. ఇప్పుడే పోయి అడితల పగలగొట్టయినా నీ గాజుల జత నీకిచ్చే తాను” అంటూ ఆవేశంతో పిచ్చివాడిలాగా సుబ్బుడు పరుగెత్తబోయాడు.

“ఆగు, సుబ్బుడుమావా!” గట్టిగా అతనితీచేయి పట్టుకుంది రత్తి

“మరిఎళ్ళే సమయంలో నీకేంబగు మానం యిత్రానుచెప్ప, నాదగ్గర నయా పైసకు కూడా ఇప్పుడు గతిలేదు... నా చెయ్యి ఒడులు... నీ రుణం నా కొద్దు! నీ గాజుల జత తీసుకురావాల” సుబ్బుడు ఆవేశంతో పూగిపోతున్నాడు. కానీ వాడి ప్రయత్నం విఫలం అయింది రత్తి పట్టుతో.

“వాదిలిపెట్టు రత్తి!” గర్జించాడు.

“నాకా గాజులు అక్కర్లేదు.” నిండుగా పలికింది రత్తి.

“మరి నాదగ్గర డబ్బులేదనిచెప్పాగా” దీనంగా అన్నాడు సుబ్బుడు.

“నీ డబ్బుతో సంబంధంలేదు నాకు”

“ఏమీ తీసుకోకుండానే పొద్దుగాల ఎళ్ళిపోతావా.”

“ఎక్కడికీ ఎల్లటంలేదు మావా, నే నెక్కడికీ పోటంలేదు. నీ దరిద్రంతోనే నేను కాపురంచేతాను.”

సుబ్బుడు కనుల్లో నీరు వుబికింది

“నిన్నొక మడిసిని చెయ్యాలి మావా!” తీయగా అందిరత్తి.

“రత్తి: నారత్తి” గుండెకు గట్టిగా అదుముకున్నాడు.

రత్తి వెదవులమీద వెలసిన చిరు నవ్వు రేఖ ఆయింటిలో వెలిగించింది ఆకాదీపాల్ని.

రత్తి కన్నులనుంచి రాలిన ఒక కన్నీటి బొట్టుతో ఆయింటిలో పేరుకున్న దరిద్రం కరిగిపోయింది.



చక్రనేమి



“ఏడు కొండలవాడా
 గోవింద వడి
 కాసులవా గోవింద!
 ప్రియవా గోవింద
 వెంకటరమణా గోవిం
 ద! ధర్మలక్ష్మణ
 వాక్యంతో గోవింద
 స్మరణతో లిరుమల
 గిరులు ప్రత్యక్షమిస్తు
 న్నాయి యోగికుల
 తో నిండుగాపున్న బిమ్మ
 లూ బిల్లూ కొర్కూ
 కొండల సభిరోహిస్తూ
 అవరోహిస్తూ పటగు
 రిడుతున్నాయి చట్ట
 మై పొగమంచుతో
 కప్పబడిన కొండలు
 ఇనుమడించిన ఎండ
 తనంతో గర్వంగా నిలచి
 నట్లున్నాయి ననావధ

“వెళ్ళవచ్చునులేండి. తొందరేం ? మాతో రండి ఆలయానికి.” అంది బిందు.

“అవును, రండి. దేవుడిని ఎన్ని సార్లయినా దర్శించవచ్చు.” అన్నాడు అనంతయ్య నవ్వుతూ

చక్రపాణి కూడ నవ్వాడు “క్షమించండి నాతో మరికొందరు విద్యార్థులు కూడ వచ్చివున్నారు, నాకోసం చూస్తూంటారు. మన ఊళ్ళో అప్పక మీదర్శనం చేసుకుంటానుగా ?”

“అయితే మీ యిష్టం మరి, పెలవు ” అయిష్టంగానే అంగీకరించాడు అనంతయ్య

“నమస్కారం”

“నమస్కారం”

2

మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకు ఆల్వార్ టాంక్ ఒడ్డున పరధ్యానంగా నడుస్తూన్న చక్రపాణి ప్రక్కనే హద్సన్ ఆగడంతో వులికిపాటుతో చూచాడు

“గుడివినింగ్ సార్”, అంది అజను అపకుండానే మాధవి స్టీరింగు దగ్గర్నుంచి

“గుడివినింగ్,” అన్నాడు చక్రపాణి

“ఉదయం తొందరపడి వెళ్ళిపోయారు. మరింకా కొండ మీదనే వున్నారే!”

“రాత్రి ఏడుగంటల బస్సులో వెళ్ళిపోతాను”

“అయితే రండి కారెక్కండ

అశ్చర్యపోయాడు పాణి “ఎందుకనడీగాడు కనుబొమలు ముడి ‘కార్లో మాధవి ఒక్కతే మీ సమరెవరూ లేరు ఇంత దైర్యంగా రమ్మంటుండేమిటి?’

“ఒక మంచి చోటికి వెళ్తున్నాను రండి”. అంది మాధవి తిరిగి.

“క్షమించండి. నాకింకా ఎనుంది. మీరు వెళ్ళండి.”

“హీ,” నిష్ఠురంగా మూలిగి ఇంజను ఆపేసి తలుపు తీసుకు దిగింది మాధవి “ఏమిటా పని?” అంది పాణి ముఖంలోకి సూటిగా చూస్తూ

“బాగుంది మీ ప్రశ్న అయినా మీతోనేనెందుకు చెప్పండి? వెళ్ళిరండి అన్నాడు చక్రపాణి ముందుకు సాగుతు మాధవి వదలిపెట్టలేదు. కారు లాక్ చేశాళాలు చేతికి తీసుకుని అతడితోపాటే నడవసాగింది “ఎంత మంచి సంగతో తెలుసా, నేను మీకు చెప్పబోయేది? అది వినగానే ఇంతవరకూ రానన్న మీరే ఎగిరి గంటేసి ఒప్పుకుని వస్తారు.” అంది చిలిపిగా నవ్వుతూ

ఆ అమ్మాయి అతి చనువుకూ చొరవకూ అశ్చర్యంగానూ, సంకోచంగానూ కూడ వుంది పాణికి. “విద్యార్థులెవరైన

గానే ఏమనుకుంటారు ?' అనే భయం
 ౨లోన పీడిస్తోంది అతడికి. ఆ
 కీ మాత్రం అటువంటి పట్టింపు
 ఎన్నట్టు కనిపించడంలేదు
 'మిటుంత విశేషం ?' కుతూహలం
 గల ఆడిగాడు

'చెప్పకోండి చూద్దాం !' విశాల
 నేత్రాలను అందంగా తిప్పింది మాధవి.
 కొంచెంసేపు ఆలోచిస్తున్నట్టు ఆకసం
 దెస దృష్టి సారించాడు చక్రపాణి.

'ఈ కొండమీదలతా కారులో తిరిగి
 చూస్తారనుకుంటాను ?' అన్నాడు

గర్లక్ష్యంగా నవ్వింది మాధవి.
 ఆపని ఎప్పుడో చేసేకాను మరొక్క
 ఛాన్సు యిస్తున్నాను చెప్పకోండి !'

'నా వల్లకాదు మీరే చెప్పండి,'
 గ్నాడు 'పాణి చిరునవ్వుతో

'కొండకు ఆచివర్న హిందీ
 గాక్టర్స్ వచ్చివున్నారు యాక్టర్స్
 పీ మళ్ళీ ఎవరనుకున్నారు ? 'టాప్
 మోస్ట్ !' ఇప్పుడు ఫిల్మ్ షూటింగు
 వుందట, చూద్దాం నడవండి,' చెప్పడం
 ముగించి, నౌకలు చిట్లించి చూచింది
 అతడివేపు ఎగిరి గంతేస్తాడనుకున్న
 అతడిలో ఏ చలనమూలేదు. నిర్వికారంగా
 నిలబడివున్న అతడిని కొంత ఆశ్చ
 ర్యంగా, కొంత విసుగ్గా చూస్తూ అడి
 గింది "మీకు సంతోషంగా లేదూ? రండి,

అటువంటివాళ్ళను మళ్ళీ చూడగలమా ?
 మీకు చూడాలని లేదూ ?'

బాల్యదాపల్యం పీడని ఆ అమాయక
 వదనంలోనికి చూస్తూ మధురంగా
 నవ్వాడు చక్రపాణి "తప్పక చూడా
 లంటారు ?'

"అయ్యో, కాదామరి? మళ్ళీ ఇటు
 వంటి అవకాశం కలుగవద్దూ ?'

"అవును, వెళ్ళండి మరి, ప్రేము
 దాటిపోతూంది "

"మీకు చూడాలని లేదూ ?' వదనం
 లోనూ, కంఠస్వరంలోనూ నిరుత్సాహం
 ప్రస్ఫుటమైంది.

"ఏమిటుంత విశేషం చెప్పండి ?
 వాళ్ళు మనబోటి మానవులే గా,
 కాకుంటే తెరమీద కాస్త కంటికి నడు
 రుగా కనిస్తారు విభిన్నమైన, రక
 రకాల ఆదర్శవంతమైన పాత్రలలో
 కదలుతూ మనను భ్రమింపజేస్తారు కాని
 వారికి ఒక మనస్సూ, ప్రత్యేక వ్యక్తి
 త్వమూ, అభిప్రాయాలూ, నాథారణ
 మానవత్వమూ వుంటాయి. ఆ నటనా,
 వేషధారణా వారికొక ఉద్యోగం-అంకో
 వాటిని చూచి మనం భ్రమసిపోవడం
 దేనికి ?'

"అయితే ఆర్టిస్టులను చూడాలని
 మీకుండదూ ?'

"ఎందుకుండదూ ? ఉంటుంది కాని

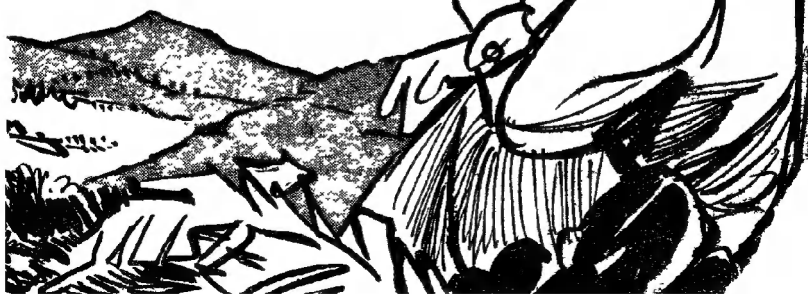
కొడూరికొసవ్యాదవి.

నవవికసిత పుష్పపరిమళముదాల్చిన ప్రభాతశీతలవాతం పర్వతశ్రేణులపై, ఆలయ గోపురాగ్రములపై వీస్తూ సుపుష్పినుండి మేఘాంచిన లోకానికి ఆమోదకారణ మగుతున్నది పృథ్వీమండలి. పొదలనుండి పక్షిల మనోహర గానములు విసవస్తున్నాయి. తూర్పు తెల్లవారింది. ఆకసాన రాగరేఖలు అందంగా పరచుకున్నాయి. ఆలయం నుండి మంగళతూర్వాలు మనోరంజకంగా వినవస్తున్నాయి గిరులపై హేమంతశోభ అందంగా చిందులువేస్తుంది

సాంజరి బంధుడై, తన కిష్టదైవ మైన శ్రీ వేంకటేశుని దర్శనాభిలాషతో ఆలయం ప్రవేశించాడు చక్రపాణి. ప్రాంగణమూ, మండపాలూ అదిగమించి. జయవిజయములు కావలికొస్తున్న బంగారు ద్వారాన్ని దాటి ఆ కల్యాణరూపుని నమస్కం జేరుకున్నాడు శుక్రవారం, స్వామి నిండు అలంకరణలో జగదేక

మోహనుడై దేదీప్యమానంగా ప్రకాశిస్తున్నాడు, సుకుమార శ్వేతదుకూలాంబరాలతో, వజ్రకిరీటం, శంఖ చక్రాలు ధరించి పైకుంఠ హస్తంతో గంభీరంగా నిలబడిన ఆమూర్తిని తిలకించ వెయ్యినేత్రాలుకూడ చాలవు ఎంత చూచినా తనివితీరదు

దర్శనానంతరం ఈవలకు పచ్చి బంగారురేకుతో కప్పబడిన అనంద విమాన సౌందర్యాన్ని అవలోకించి, ప్రసాదం స్వీకరించి, ఆలయ ప్రాంగణపు మండపంలో స్వామి వారి వివిధపతార విగ్రహాలు, వాహనాలు చూచి మెల్లగా ఆలయం వదలి ఈవలకు వచ్చాడు బయట వదలిన పాదరక్షలు తీసు



కుని ముఘరు చెవులకు గట్టిగా బిగించి నడక సాగించాడు

క్రమంగా మంచుతెరలను పార ద్రోలుతూ సూర్యకిరణాలు భూమిమీద పరచుకుంటున్నాయి ప్రొద్దు ఎక్కిన కొలదీ భక్తజనసందోహాలు కల కలమూ అధికమయ్యాయి ఆలయం దగ్గర ఆలయం ముంగిట నిలబడిన స్వామివారి వాహనమైన కరిరాజుకు అణా అణా ముడుపు చెల్లించి ఆశీర్వాదం పొందుతున్నారు కొందరు తొండమెత్తి భక్తుని శిరస్సు నిమురుతుండా ఏనుగు - అదే ఆశీర్వాదం! రెండు నీమిషాలకాలం ఆక్కడ నిలబడి ఆ వేడుక తిలకించి తిరిగి నడక సాగించే చక్రపాణి

నవోదిత బాలాతపమున ధగధగ మెరుస్తూన్న పృథ్వీతాడుల దళాలను కొమ్మి కొమ్మను కిలకిల లాడుతున్న పక్షులను కివకివప్పుతే మర్కట సమూహాల్ని సూర్యరశ్మిలో సుందరంగా కన్నట్టు తూన్న పర్వతసానువులపై చిందులు వేస్తూన్న ప్రభాత శోభనా ముగ్ధుడై చూస్తూ తనకు తెలియకుండానే జనకీర్ణతకు దూరంగా వెళ్ళిపోయాడు చక్రపాణి నల్వంకల పర్వతాలపై పర్వతాలు దూరాన నీరెండతో శోభాయమానంగా నిలచిన ఆలయ గోపురమూ కట్టడాలూనయనానందకరంగావున్నాయి దూరానికికూడా స్పష్టంగా వినవస్తూన్న

భక్తుల నినాదాలు ఘంటికామ్రోతల వీనులవలె వినిపిస్తున్నాయి నానా పుటాబిను సున్నితంగా జేరుతున్న నానా పుష్ప-మూలికా సుగంధసమేత మలయ మారుతంతో మది పులకితమౌతున్నది గంధపుచెట్టుక్రింద మ్రానునానుకు కూర్చుని తన్మయావస్తకు లోబడిన అతడు వందనం మాష్టారూ అనే సన్నని కంఠం విన్పించడంతో జాగ్రదా వస్థపొంది తలత్తిప్పి చూచాడు:

కండ్లకు చలువద్దాలు తలపైనుండి చెవులమీదుగా చుబుకం క్రిందకుతెచ్చి అందంగా ముడివైచిన లేగులాబి వర్ణపు నలుగురూమాలు రక్తవర్ణపు నలుగురుస్తులలో బంగారంలా మెరసపోతున్న నాజుకు తనూవల్లరి మృతాశహస్త ద్వయంలో సున్నిహితంగా నలుగుతున్న వానిటీబాగ్ - ఎవ్వరీ జవ్వని? విస్మయ దృక్కులతో విచలిత హృదయంతో చూస్తూన్న అతడి సందిగ్ధతను కనిపెట్టినట్లు ఆమె నన్ను గుర్తించ లేదా మాష్టారూ? అంది చిరునవ్వుతో.

ఆక్కడే కొద్దిదూరంలో కూర్చుంటూ చలిగాలినుండి స్వళరీర రక్షణార్థమై చెవులకు ఆచ్ఛాదితంగా కట్టిన రుమాలునూ కండ్లకు ధరించిన నల్లద్దాలనూ తీసేసింది భావయుక్తమైన చిరునవ్వు నవ్వింది ఇప్పుడు తెలియదా అన్నట్లు ఆ సౌందర్యరాశిని అనిమేష